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Os buracos do corpo (da palavra) viabilizam a saída dos 
excrementos que constituem o solo concreto da 
realização erótica. Do pênis saem o mijo e o esperma: eis 
também a condição ambígua da palavra viva: da boca 
saem as palavras e o cuspe que lubrifica; Excremento e 
palavra-social vivem do mesmo manancial corpóreo. O 
corpo é útil como a máquina não o é, porque ele é o 
lugar da Vida que renasce a cada minuto e da Palavra 
que a celebra. A palavra se cola à vida e à ação. A grafia 
porosa é a representação mais audaciosa de um corpo 
que é excremento, esperma e palavra, que é vida e 
celebração da vida que é busca e entrega sem limites. 
Drama e linguagem se casam [...] como ações identicas. 
Escrevivendo [...]. repousa no poro do corpo: merda e 
palavra. Uma grafia ficcional porosa que, pelo seu 
angustioso percurso [...] e pelo seu borbulhar anárquico-
religioso, pode lembrar uma escrita surrealista. 
 
Silviano Santiago 
  
  
RESUMO 
 
Com este trabalho de dissertação de Mestrado pretendemos 
mergulhar no imenso arquivo de cartas e escritos de artista de Hélio 
Oiticica e Lygia Clark, e também em trabalhos artísticos e proposições 
de vivências que ambos compuseram, inventaram e criaram entre 1950 e 
1980. Para isso, buscamos criar modos de leitura desse arquivo que 
possam fazer aparecer os vestígios, as marcas e os rastros pulsionais que 
estes artistas deixaram em suas obras e, também, que suas obras 
deixaram nestes artistas. A amizade de Hélio e Lygia, devido à distância 
geográfica entre os dois, foi estabelecida principalmente por meio da 
correspondência epistolar, e poderia ser aqui definida tal qual um afeto 
como pensamento – pensamento no sentido que quer Deleuze, quando 
diz que pensar é sempre experimentar e não interpretar, “e a 
experimentação é sempre o atual, o nascente, o novo”; mas também no 
sentido de Jean-Luc Nancy, quando diz que “corpo e pensamento são 
um mútuo tocar-se”. Os corpos e pensamentos de Hélio e Lygia tocam-
se por meio da linguagem, tocam-se, contaminam-se, mas não se 
confundem. Assim, seus corpos  e seus pensamentos, entrelaçados, 
devoradores e devorados, não  são mais que o toque de um no outro, o 
toque da distância de um em relação ao outro e de um no interior do 
outro. As escritas de Hélio e Lygia operavam uma espécie de 
justaposição de textos por técnicas de montagem e de multiplicação que 
nos revela as contaminações mútuas entre as criações, as teorias e as 
críticas, apontando para a escrita a partir da leitura; por isso, nessas 
escritas, podemos entreouvir múltiplas vozes que nelas ecoam. Suas 
escritas de si são vistas, então, como experiência, e suas vidas são aqui 
tratadas como vidas vividas pela experimentação. Desse modo, podemos 
encontrar, em suas escritas e vivências, singularidades que ligam-se 
umas às outras e que estão sempre produzindo diferenças. A busca 
desses vestígios no corpus de Hélio e Lygia se faz por um percurso não 
linear, sem lógica de entrada nem de saída, sem busca por origem, como 
em uma espécie de labirinto. Os labirintos autobiográficos de Lygia e 
Hélio seriam feitos de múltiplos, contínuos e descontínuos caminhos 
que estão sempre a se construir e se desconstruir. Seus escritos foram 
compostos por meio de tensões que  operariam nas bordas e nos limites 
do corpo e da linguagem; sustentadas também no limite entre realidade e 
ficção. Suas práticas artísticas também operavam tensões ao se abrirem 
para o público participador e ao se deixarem ser atravessadas pelo que é 
exterior, por isso, suas vidas e suas obras estão fortemente permeadas 
pelas relações entre arte e experiência. Para percorrer esses labirintos, 
  
nos valemos do método otobiográfico que Derrida postula a partir de 
Nietzsche, com o objetivo de buscar a vida, seus rastros e vestígios 
nesse arquivo, e não de atribuir sentidos ou significados para suas vidas-
obras. Hélio e Lygia, por meio das leituras-escrita e das escritas-leitura 
das cartas trocadas entre eles, se colocaram à escuta um do outro, 
mostrando-se sempre como um ser ainda por vir, em constante processo 
de construção de um si mesmo; e por isso nunca acabados, 
permanecendo como fragmentos caminhando no labirinto de um 
programa in progress. 
 
Palavras-chave: Hélio Oiticica. Lygia Clark. Cartas. 
Otobiografia. Corpo. Labirinto. 
  
ABSTRACT 
 
With this dissertation we intend to delve into the immense 
archive of letters and artist writings of Hélio Oiticica and Lygia Clark, 
and also artwork and proposals of experiences they both made up, 
invented and created between 1950 and 1980. To this end, we seek to 
create reading techniques for these files that can bring up the traces, 
marks and instinctual traces these artists left in their works and also that 
their works have left in them. The friendship of Hélio and Lygia, due to 
the geographical distance between the two of them was established 
mainly through written correspondence, and could be defined here as is 
an affection as thinking - thinking in the sense that Deleuze means when 
he says that thinking is always experimenting and not interpreting, “to 
think is to experiment, but experimentation is always that which is in the 
process of coming about.”; but also meaning what Jean-Luc Nancy says, 
that “body and mind are a mutual touching.” The bodies and thoughts of 
Hélio and Lygia touch each other through language, they touch, 
contaminate eather other, but they don't get mixed up. Thus, their bodies 
and their thoughts, entangled, devouring and devoured, are nothing 
more than one touching another, the touching of the distance relative to 
each other and of one inside the other. The writings of Hélio and Lygia 
operated a kind of juxtaposition of texts by assembly techniques and 
multiplying that reveals the mutual contamination between creations, 
theories and criticism, pointing to writing from reading; that is why in 
these writings we can overhear multiple voices echoing. His writings of 
himself are seen, then, as experience, and their lives are treated here as 
lives lived by experimentation. Thus, we can find in their writings and 
experiences, singularities that bind to each other and are always 
producing differences. The search for these traces on Hélio and Lygia’s 
corpus is made on a non-linear path without input or output logic, 
without a search for origin, as in some kind of a maze. The 
autobiographical mazes of Lygia and Hélio would be made of multiple 
continuous and discontinuous paths which are always building and 
deconstructing. Their writings were composed by impasses operating at 
the edges and boundaries of body and language; also held at the 
boundary between reality and fiction. Their artistic practices also 
operated tensions when they opened to the participanting public and 
when they let themselves be crossed by what is outside, that is why their 
lives and works are strongly permeated by the relations between art and 
experience. To cross these labyrinths, we make use of the 
otobiographical method that Derrida postulates from Nietzsche, in order 
  
to seek their life, tracks and traces in this work, and not to attribute 
meanings to their lives-works. Hélio and Lygia, through the reading-
writing and writing-reading of the letters exchanged between them, 
placed themselves listening to each other, showing themselves as a 
being yet to come, in a constant process of creating themselves; and 
therefore never finished, remaining as fragments caminhando in the 
labyrinth of a programa in progress.  
 
Keywords: Hélio Oiticica. Lygia Clark. Letters. Otobiography. 
Body. Labyrinth. 
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Considerações Iniciais 
  
A curiosidade acerca da vida dos artistas fora dos palcos, das 
exposições e de suas obras sempre esteve presente no imaginário de 
admiradores, embora algumas correntes literárias e críticas nem sempre 
tenham dado valor a esse espaço biográfico
1
 dos artistas, considerando-
o um lugar “vazio” para a análise. Do mesmo modo, documentos 
ligados à vida artística, como correspondências, entrevistas, fotografias, 
diários íntimos e outros, escritos pelos próprios artistas foram, ao longo 
da história da arte e da literatura, considerados como documentos 
menores, também lugares vazios para a análise estética e literária. Mas 
isso não quer dizer que os chamados escritos de artistas não tenham sido 
produzidos desde o século XV, quando ocorreu a mudança semântica do 
título de artista, que passou de “pintor” a “artista” – assim como 
“artesanato” passou a ser “belas-artes” –, o que provocou tanto sua 
apreciação na esfera pública quanto sua crescente intelectualização, 
                                                 
1
 A expressão espaço biográfico remete a Philippe Lejeune e seu conceito de 
pacto autobiográfico (1980). Entretanto, a ideia de pacto não nos serve aqui por 
diversos motivos que, esperamos, ficarão claros ao longo do trabaho. A ideia 
desse espaço que será levada em conta neste trabalho é a de Leonor Arfuch, 
desenvolvida no livro O espaço biográfico: Dilemas da subjetividade 
contemporânea, publicado em Buenos Aires em 2002 e, no Brasil, com tradução 
de Paloma Vidal, em 2010. Diz Arfuch na apresentação do livro: “Biografias, 
autobiografias, confissões, memórias, diários íntimos, correspondências dão 
conta, há pouco mais de dois séculos, dessa obsessão por deixar impressões, 
rastros, inscrições, dessa ênfase na singularidade que é ao mesmo tempo busca 
de transcendência. [...] Os métodos biográficos, os relatos de vida, as entrevistas 
em profundidade delineiam um território bem reconhecível, uma cartografia da 
trajetória individual sempre em busca de seus acentos coletivos (p. 15).” Para a 
autora, a multiplicidade de ocorrências desse método expressa uma tonalidade 
particular da subjetividade contemporânea. Em seu trabalho, Arfuch investiga o 
que constituiria a ordem do relato da vida e suas criações narrativas: a ideia de 
passar a limpo a própria história, que nunca cessa de se contar. “Privilegiei para 
isso a trama da intertextualidade [...]; a recorrência antes da singularidade; a 
heterogeneidade e a hibridização em vez da ‘pureza’ genérica; o deslocamento e 
a migrância em vez das fronteiras estritas; em última instância, a consideração 
de um espaço autobiográfico como horizonte de inteligibilidade e não como 
mera somatória de gêneros já conformados em outro lugar (p. 16).” Assim 
considerado, é a partir desse espaço biográfico que as leituras serão aqui 
propostas.  
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criando, então, uma espécie de mito em volta da figura do artista
2
 e 
provocando a grande curiosidade do público sobre suas vidas privadas. 
Glória Ferreira (2009), na apresentação do livro Escritos de artistas: 
anos 60/70, mostra a importância que esses escritos teriam para a 
história da arte e diz que cada período histórico produz diferentes tipos 
de escrita de artista de acordo com a noção de arte historicamente 
determinada, o que seria revelador “tanto das condições socioculturais 
do artista quanto das transformações de linguagem, apresentando modos 
diversos da sua inscrição na história da arte.”
3
 
No Brasil, nas primeiras décadas do século XX, os modernistas 
utilizaram principalmente a escritura de manifestos
 
– provavelmente 
como um resultado da tomada coletiva de posição – como forma de 
estabelecer uma relação entre a teoria e a práxis, e através desses textos-
manifestos pôde defender a autenticidade, isto é, afirmar os valores 
estéticos daquele momento artístico. São dessa época os Manifesto da 
Poesia Pau-Brasil (1924) e o Manifesto Antropófago (1928), de Oswald 
de Andrade, e também a Revista de Antropofagia, que, editada pelos 
próprios artistas participantes do movimento, dava espaço para textos 
teóricos que esclareciam as propostas do Modernismo. Nos anos 1950 e 
1960, os manifestos, os jornais e as revistas literárias editadas pelos 
artistas e os textos teóricos acerca de suas produções também tiveram 
seu lugar nas vanguardas da poesia concreta – como, por exemplo, com 
o Plano-Piloto para Poesia Concreta (1958) e a revista Noigandres, de 
Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari –, e, posteriormente, 
no neoconcretismo – Teoria do Não-Objeto (1960), de Ferreira Gullar e 
Manifesto Neoconcreto (1959). Sobre os manifestos, que seriam 
responsáveis por formular os devires e as mudanças da arte, Glória 
Ferreira argumenta: 
O texto-manifesto, na palavra de ordem 
construtivista ou na suposta negatividade dadaísta, 
se faz presente tanto na busca mais essencialista 
do que seria a arte quanto no compromisso direto 
com a produção. Torna-se, de certa maneira, um 
bastião teórico da vanguarda histórica de defesa 
em relação à incompreensão do público, assim 
como de resistência à interferência das instituições 
                                                 
2
 Mito que, como veremos ao longo deste trabalho, Lygia Clark e Hélio Oiticica 
tentam desfazer ao desestetizar o domínio artístico, priorizando estetizar o 
espaço e a experiência cotidiana.  
3
 FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília (orgs.). “Apresentação.” In: Escritos 
de Artistas: anos 60/70, 2009, p. 11. 
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culturais nos caminhos que a arte deveria trilhar e 
ao papel a que a sociedade pretendia reduzi-la.
4
  
Nos anos 1960 e 1970, décadas em que Lygia Clark e Hélio 
Oiticica participaram ativamente das mudanças no mundo das artes no 
Brasil e no mundo, a tomada da palavra pelo artista torna-se cada vez 
mais uma reflexão teórica acerca de seus trabalhos e dos trabalhos de 
seus colegas. Assim, esses textos em primeira pessoa ingressam 
progressivamente no domínio discursivo que antes pertencia à crítica e à 
história da arte, o que caracterizaria uma tensão em relação à suposta 
autonomia da crítica por parte da obra e do artista, causando acirrados 
debates sobre a crítica de arte, seus critérios e suas relações com as 
produções artísticas contemporâneas. Com a fala sobre as produções 
artísticas na primeira pessoa e dirigindo-se ao público em geral, a 
autoridade sobre texto e obra proviria, então, do que o artista faz e não 
do valor definido pela crítica. Ainda segundo Glória Ferreira: 
A reflexão teórica, em suas diversas formas, 
torna-se, a partir dos anos 60, um novo 
instrumento interdependente à gênese da obra, 
estabelecendo uma outra complexidade entre a 
produção artística, a crítica, a teoria e a história da 
arte. Diferentes dos manifestos, esses textos não 
mais visam estabelecer os princípios de um futuro 
utópico, mas focalizam os problemas correntes da 
própria produção [...] indicam uma mudança 
radical tanto pelo deslocamento da palavra para o 
interior da obra, tornando-se constitutiva e parte 
de sua materialidade, quanto, em alguns casos, 
apresentando-se enquanto obra. [...] A tomada da 
palavra pelo artista significa seu ingresso no 
terreno da crítica, desautorizando conceitos e 
criando novos, em franco embate com os 
diferentes agentes do circuito. [...] os textos de 
artistas tornam solidários a ideia de arte e o 
questionamento do conceito de arte.
5
  
Lygia Clark e Hélio Oiticica participaram de forma ativa dessa 
tomada da palavra pelo artista escrevendo incessantemente sobre suas 
obras, ideias e projetos artísticos, estéticos, teóricos e até biográficos por 
meio de manifestos, de textos teóricos e entrevistas publicados em 
catálogos de exposições e em revistas e jornais de grande circulação. E, 
também, através de diários íntimos e de correspondências trocadas não 
                                                 
4
 Ibidem, p. 14. 
5
 Ibidem, p. 10. 
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só entre  eles, mas também com críticos de arte, familiares e outros 
amigos e artistas. Lygia e Hélio elaboram teorias, pensam e conceituam 
suas própria obras; suas escritas passam a ser uma forma a mais de 
expressão artística, tanto que podemos dizer que, na produção de ambos, 
texto e obra caminham juntos a ponto de criar uma poética própria.  
Por meio da teorização das próprias obras – e, também, por meio 
da aproximação com críticos de arte como Mário Pedrosa, Ferreira 
Gullar e Guy Brett –, eles adquirem uma espécie de controle sobre suas 
produções; assim, a valoração e a “legitimização” das obras não 
dependeria mais exclusivamente da crítica. Em carta para Lygia datada 
de 1974, Hélio diz que “a expressão verbal e escrita da coisa importa 
mais que nunca. Não basta o factual: isso e aquilo; as palavras e a 
escolha dos termos e a construção (como num poema) é que dão a 
dimensão ao relato da coisa”
6
. O artista mostra que havia grandes 
preocupações com a escolha das palavras do mesmo modo como havia 
com a escolha das cores para suas obras, visto que a expressão verbal 
era tão importante para a experiência artística quanto o fazer da obra –  e 
mais ainda que a obra pronta. Lygia e Hélio, inclusive, nas cartas 
trocadas entre eles, deixam claras suas posições em relação à crítica. Diz 
Hélio: 
Quem relata e quem critica ou é artista ou nada é, 
é inadmissível essa merda de crítico numa posição 
de espectador: volta tudo ao antigo e não há quem 
possa; principalmente quando se refere a 
experiências que têm que ver com o 
comportamento e a ação deste; esse pessoal todo 
ainda dava certo até o BICHO
7
, mas agora, 
quando você chega a essa dilatação aguda e 
impressionante de todos os começos (corpo, 
sensorialidade, etc.) e já está muito além do que se 
poderia pensar, essa gente falha; essa relação de 
cada participador com a força da baba
8
 é algo 
                                                 
6
 OITICICA, Hélio. Carta a Lygia Clark de 11 de julho de 1974. In: 
FIGUEIREDO, Luciano (Org.). Lygia Clark - Hélio Oiticica: Cartas, 1964 – 
1974, 1998, p. 225.  (Devido ao grande número de citações deste livro, as 
referências a ele serão feitas nas próximas notas apenas como Lygia Clark - 
Hélio Oiticica: Cartas, 1964 – 1974, seguido do número da página). 
7
 Referência à série de obras denominada Bichos propostas por Lygia Clark em 
1960. 
8
 Referência à proposição Baba antropofágica feita por Lygia Clark em 1973. 
19 
 
 
grande demais, não pode ser descrito factualmente 
[...]
9
 
Em carta-resposta a Hélio, escrita de Paris e datada de seis de 
novembro de 1974, Lygia concorda com o amigo: 
Quanto ao papel do crítico, estou com você: ou a 
criatividade tem pensamento e diz tudo ou nada é, 
por isso que o crítico só pode se expressar ainda 
através da cultura morta, onde há o objeto-arte, 
mas agora é impossível. No meu trabalho existem 
duas coisas importantes. Meu depoimento e, 
talvez mais ainda, o depoimento das pessoas que 
vivem a experiência e a suíte de toda uma 
maturação ou desbloqueio que às vezes consigo 
lhes dar.
10
 
Nas proposições artísticas e estéticas de Lygia Clark e de Hélio 
Oiticica, fica clara a importância do lugar e da situação em que o artista 
experimenta suas práticas como uma forma de sublimação de seus 
próprios discursos. Ao criar uma obra aberta para um diálogo entre  
espectador e objeto, e, ainda, ao propor a participação dos sentidos do 
outro em suas obras,  corpo e  ato tornam-se indispensáveis para a 
concepção de arte. Suas proposições podem, então, assumir diferentes 
formas de acordo com as forças participadoras, o que torna ainda mais 
importante a situação em que seus trabalhos foram concebidos e 
propostos. Desse modo, o conjunto de concepções teóricas, as decisões 
dos artistas, seu desejo pelo outro, e os atos de participação são, agora, 
referências teóricas em relação a seus próprios trabalhos; e, ainda, são 
referências para o entendimento do estado da arte, tornando-se presentes 
em textos de críticos e historiadores. E, claro, são preponderantes para 
buscar as marcas, os vestígios autobiográficos deixados pelos artistas 
em suas obras e proposições.  
Silviano Santiago, no ensaio “Suas cartas, nossas cartas”
11
, 
discorre sobre a importância literária de um tipo específico de escrita de 
artista: as correspondências trocadas entre grandes escritores – mais 
especificamente, no ensaio, entre Carlos Drummond de Andrade e 
Mário de Andrade. No texto, Silviano Santiago apresenta a leitura e o 
exame das cartas – assim como de diários íntimos e de entrevistas –  
                                                 
9
 OITICICA, Hélio. Carta a Lygia Clark de 11 de julho de 1974. Lygia Clark - 
Hélio Oiticica: Cartas, 1964 – 1974, 1998, p. 225. 
10
Ibidem, p. 252. 
11
 SANTIAGO, Silviano. Suas cartas, nossas cartas. In: Ora (direis) puxar 
conversa!: ensaios literários, 2006. 
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como um modo essencial de buscar uma nova teoria literária através da 
problematização e da desconstrução dos métodos analíticos de algumas 
correntes do século XX
12
. A análise das cartas é capaz de levar a um 
enriquecimento da compreensão da obra artística por meio do 
estabelecimento de “jogos intertextuais”, que também ajudariam “a 
melhor decodificar certos temas que ali estão dramatizados, ou expostos 
de maneira relativamente hermética”
13
, assim como aprofundariam os 
conhecimentos que temos da história de determinados movimentos 
artísticos. É, também, pelo estabelecimento de jogos intertextuais entre 
as correspondências trocadas por Hélio Oiticica e Lygia Clark e suas 
proposições artísticas que pretendemos buscar suas marcas 
autobiográficas e, assim, tentar compreender os movimentos de criação 
desses artistas.  
A construção dos discursos de Lygia Clark e Hélio Oiticica, em 
suas mais variadas formas, nos revela muito sobre as relações de seus 
trabalhos e seus discursos com os contextos sócio-histórico, estético e 
político, que são constituintes de seus espaços autobiográficos. As 
referências são encontradas por meio de citações, acontecimentos 
históricos narrados
14
, e até mesmo pela própria linguagem empregada, 
como o uso de gírias e de expressões inventadas. Os discursos 
linguísticos de Hélio e Lygia podem ser aqui compreendidos como um 
espaço em que se constituem ideias e práticas, possibilitando que os 
artistas se desdobrem sobre suas próprias obras, tornando-se um 
testemunho da construção de suas vidas-obras e dos esforços e 
deslocamentos feitos para realizá-las. Em muitas das cartas trocadas 
entre Hélio e Lygia é possível ver essa busca para que a vida artística 
torne-se um reflexo da verdade que era encontrada por eles em suas 
proposições e experiências estéticas. 
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 “Estou me referindo a sucessivas metodologias de leitura: a “literariedade” 
dos formalistas russos, a “close reading” da nova crítica norte-americana, a 
leitura estilística dos espanhóis e germânicos, a análise estrutural francesa etc. 
Não se trata de pregar o retorno ao biografismo, apanágio como se sabe dos 
historiadores positivistas do século XIX, como Gustave Lanson, que liam os 
textos sem, na verdade, os ler.” Ibidem, p. 62 
13
 Ibidem, p. 62.  
14
 Como é o caso de Hélio Oiticica, que conta nas cartas enviadas à Lygia a 
situação do Brasil sendo tomado pela ditadura militar, o medo crescente entre os 
amigos artistas e outros episódios marcantes, como a participação dos 
tropicalistas no Festival da Canção.  
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Para este trabalho, que tem como objetivo buscar as marcas, os 
rastros que os corpos deixam nos textos, que os textos deixam nos 
corpos, que a arte deixa na vida e que a vida deixa na arte, é necessário 
então mergulhar nesses arquivos de cartas, documentos, textos, diários, 
artigos etc. e pensá-los não como objeto estático, um bloco fechado em 
si mesmo; mas pensar o arquivo como Hélio queria que pensássemos o 
trabalho artístico: sempre nas suas relações com o mundo. Mergulhar 
nos arquivos de Lygia Clark e Hélio Oiticica é estar sempre caminhando 
nesse programa in progress: um exercício de corpo a corpo com um 
arquivo vivo e em movimento; sempre em direção a, nunca um ponto de 
chegada. Procuraremos trabalhar “sem a relação velha de tempo 
cronológico, que é repressiva e cruel”
15
 como fala o próprio Hélio; 
esquecer os tempos cronológicos, perder-se no labirinto de citações, de 
multiplicidades e de singularidades, abraçar a ambivalência desses dois 
artistas, visto que seria impossível encaixá-los em alguma categoria. 
Deixar-se cegar por essa constelação para perceber uma simultaneidade 
de outros corpos, de artistas, de outros inventores construindo Hélio e 
Lygia. 
Para trabalhar com esse arquivo animado, então, nos 
apropriaremos da estratégia de Flávia Cera em sua tese “Arte-Vida-
Corpo-Mundo, segundo Hélio Oiticica”, quando nos explica o que quer 
dizer “segundo Hélio Oiticica” em seu trabalho – e o mesmo valerá, 
aqui, para “segundo Lygia Clark”: 
Segundo Hélio Oiticica é um deslocamento, ou 
melhor, é a devoração de um ponto de vista em 
uma relação intensiva com os seus textos. O 
segundo de segundo Hélio Oiticica foi roubado de 
A Paixão segundo G.H. de Clarice Lispector e se 
situa precisamente na relação entre G.H. e a 
barata: os textos nos olharam constantemente e a 
cada olhar revelaram um estranhamento, uma 
diferença. [...] Segundo Hélio Oiticica significa 
segundo as suas impressões, marcas e rastros 
pulsionais e pulsantes impressos pelo seu corpo 
                                                 
15
 Programa Hélio Oiticica #0159/ 68 Disponível em 
http://www.itaucultural.org.br/programaho/ (De aqui em diante, as referências 
aos documentos de Hélio Oiticica, digitalizados pelo Programa Hélio Oiticica, 
serão feitas com a abreviação PHO seguida do número de tombo registrado no 
Programa. Os documentos podem ser encontradas no site acima citado do Itaú 
Cultural.) 
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nos textos, no nosso corpo e no nosso corpo do 
texto
16
. 
Não se trata, portanto, de interpretar os arquivos buscando saber o 
que os artistas estavam querendo dizer. Mas, sim, encarar o arquivo em 
suas possibilidades infinitas de religar seus fios soltos, o arquivo como 
esse espaço cheio de frestas, fendas, fissuras, o arquivo como vir a ser, 
como ensina Derrida em Mal de arquivo: o arquivo é possuidor de vida 
própria, e sua memória é como um organismo vivo.   
A discussão a respeito do arquivo é iniciada por Derrida por uma 
série de perguntas que podem também nos ajudar na tarefa ousada de 
encarar este imenso arquivo que é a vida-obra de Hélio e Lygia: 
Não devemos começar distinguindo o arquivo 
daquilo a que o reduzimos frequentemente, em 
especial a experiência da memória e o retorno à 
origem, mas também o arcaico e o arqueológico, 
a lembrança ou a escavação, em suma, a busca do 
tempo perdido? Exterioridade de um lugar, 
operação topográfica de uma técnica de 
consignação, constituição de uma instância e de 
um lugar de autoridade (o arconte, o arkheion, 
isto é, frequentemente o Estado e até mesmo um 
Estado patriárquico ou fratriárquico), tal seria a 
condição do arquivo. Isto não se efetua nunca 
através de um ato de anamnese intuitiva que 
ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a 
originalidade de um acontecimento.
17
 
Para Derrida, portanto, o arquivo não deveria ser reduzido à 
experiência de memórias, a um retorno à origem, ao trabalho de 
escavação, arqueológico, ou seja, ao trabalho de descrição de tal lugar 
de autoridade que condicionaria o arquivo. Para apontar esse lugar, 
Derrida começa justamente pela busca do arquivo da palavra “arquivo”: 
arkhê, que, ao mesmo tempo, designaria tanto a noção de tempo como a 
de comando. Isto é, há dois princípios dentro da mesma palavra; um 
princípio da natureza ou da história – físico, histórico e ontológico –, de 
onde as coisas começam, de um lugar de origem; e, também, um 
princípio da lei, princípio nomológico, um lugar onde se exerce a 
autoridade e a ordem social, onde homens e deuses comandam, um lugar 
a partir do qual uma ordem é dada. Entretanto, o sentido de arquivo 
como comando provém do arkheîon grego, que seria, inicialmente, a 
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 CERA, Flávia. Arte-vida-corpo-mundo, segundo Hélio Oiticica, 2012, p. 7 
17
 DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo, 2001, p. 7-8. Grifos do autor. 
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casa, a morada dos arcontes, os magistrados superiores que detinham o 
poder político, que tinham o direito de fazer ou representar a lei, ou seja, 
os magistrados gregos, guardiões dos documentos oficiais, eram os 
arcontes. O princípio arcôntico é, portanto, começo e comando, lugar e 
lei; por isso o arquivo remeteria sempre a um lugar ou a uma instância 
de autoridade.  Assim, não podemos nunca nos esquecer desse caráter 
ambivalente
18
, pois, para Derrida, “todo arquivo é ao mesmo tempo 
instituidor e conservador. Revolucionário e tradicional.”
19
 Todo arquivo 
seria eco-nômico no seu duplo sentido: abriga, guarda, põe em reserva 
essa memória do nome arkhê, mas também se mantém ao abrigo dessa 
memória abrigada. Isto é, por não se reduzir à memória, o arquivo tem 
lugar no próprio desfalecimento da memória: é, pois, lugar de gestão da 
memória, mas também campo do esquecimento. É aí que entra o resgate 
da noção de pulsão de morte, de Freud, por Derrida, para reforçar suas 
afirmações de que criar o arquivo seria também destruir o arquivo; na 
própria tarefa de criação do arquivo, existe a pulsão de morte, que o 
destrói – e é este o mal de arquivo. 
* 
O crítico Raúl Antelo, no ensaio “O arquivo e o presente”, nos 
alerta para que a pulsão de morte do arquivo, a busca pela sua origem, 
pelo texto original, não crie o fantasma do que o autor chama de ilusão 
tautológica: 
Ela consiste em julgar, simplesmente, que o texto 
conservado no arquivo diz o que diz e que nele 
vemos o que se vê. A ilusão tautológica é uma 
ilusão de sincronia. Ela poderia ser resumida com 
a fórmula de Didi-Huberman
20
: o que vemos não 
nos olha, o que lemos, não nos lê. Nada mais 
ilusório, portanto, do que a constatação 
meramente referencial, porque um texto achado 
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 Segundo Paul de Man, a própria autobiografia é marcada por esse caráter 
ambivalente: “Um desses problemas [da teoria acerca da autobiografia] é a 
tentativa de definir e tratar a autobiografia como se ela fosse um gênero literário 
entre outros. Uma vez que o conceito de gênero designa uma função tanto 
estética quanto histórica, o que está em jogo é não somente a distância que 
protege o autor de autobiografia de sua experiência, mas a possível 
convergência de estética e história. O investimento em tal convergência, 
especialmente quando se trata de autobiografia, é considerável.” In: de Man, 
Paul. Autobiografia como des-figuração. Sopro n. 71. Tradução de Jorge Wolff. 
19
 DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo, 2001, p. 17. 
20
 Cfr: Didi-Huberman. O que vemos, o que nos olha, 2010. 
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num arquivo sempre postula um para além da 
significação e um maior ou menor anacronismo, 
de tal forma que sua leitura propõe uma relação 
indiciária de contigüidade e causalidade entre o 
signo e seu objeto, isto é, uma relação, 
simultaneamente, das mais diretas, mas, também, 
das mais diferidas possíveis, entre essas duas 
instâncias.
21
  
Ao mesmo tempo em que Antelo chama atenção para a ilusão 
referencial de acreditar que um arquivo diz o que diz, mostra o que 
mostra; o autor também nos apresenta uma outra possível leitura do 
arquivo que não seja sincrônica. O anacronismo, como também postula 
Didi-Huberman, nos permite esquecer o tempo cronólogico, atropelando 
o modelo da continuidade; a leitura anacrônica do arquivo possibilita a 
montagem de tempos diferentes, a produção de diferentes arquivos 
dentro de um arquivo. Assim, o trabalho arqueológico de escavação não 
busca mais somente uma origem determinada a ser descrita, mas agora 
se concentra em rastrear traços, vestígios, em percorrer caminhos novos 
para outras leituras possíveis, outros contatos com o texto. O 
anacronismo, diz Raúl Antelo, “nos obriga a ler em rede”
22
: 
“Poderíamos dizer, em resumo, que uma política do anacronismo, como 
é a que se ativa toda vez que arquivo e memória se justapõem, implica, 
ao mesmo tempo, a inequívoca singularidade do evento mas também a 
ambivalente pluralidade da rede.”
23
 
Trabalhemos, então, com esse imenso arquivo – de cartas, 
escritos de artista, obras e proposições de Hélio e Lygia – tendo sempre 
em mente a “ambivalente pluralidade da rede”; a necessidade de 
trabalhar com a memória do arquivo, mas também com o seu 
esquecimento; a análise do arquivo a partir dos seus paradoxos, e não de 
suas coerências. Para Raúl Antelo “todo enunciado lido no arquivo é, 
literalmente, uma transposição, uma tradução, o vestígio de um corpo 
ausente que tocou essa matéria (uma página, a tela).”
24
 Nossa tarefa é, 
então, criar modos de leitura para esse arquivo que permitam fazer 
aparecer os vestígios de algo desaparecido que esteve ali. Mas sem cair 
na ilusão tautológica, admitir que “em toda operação de leitura, nos 
arquivos e acervos de escritores, há metamorfose e há transformação”
25
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 ANTELO, Raúl. O arquivo e o presente, 2007, p. 44. 
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 Ibidem, p. 52. 
23
 Ibidem, p. 56. Grifos do autor. 
24
 Ibidem, p. 44. Grifos do autor. 
25
 Ibidem, p. 45. 
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e que, por isso, cada entrada no arquivo é um movimento único e 
irreprodutível. A cada nova leitura, um novo contato produz diferentes e 
novas marcas, novos vestígios. Buscamos, então, analisar a linguagem 
de Lygia Clark e Hélio Oiticica como a “poeira da vida, com a qual se 
armam as ficções axiológicas”
26
 que procuramos em seus trabalhos.  
Ana Cristina César, no livro Literatura não é documento, ao 
tratar de literatura e cinema, procurou desfazer as ilusões referenciais a 
respeito do documentário, e também negou o papel do espectador do 
filme como sendo apenas aquele que comprovaria que a narração não 
desdiz a imagem. 
Em vez de retratar, expor, explicar, naturalizar, 
poderá então subjetivar, metaforizar, silenciar, 
encenar, ignorar, ironizar ou intervir criticamente 
nos monumentos, documentos e outros traços do 
museu do autor; recusar erigir esse museu; 
assumir a parcialidade de toda leitura; buscar uma 
analogia com o processo fragmentário de 
produção do literário; mencionar o próprio filme, 
tornar consciente a intervenção, referir-se à feitura 
cinematográfica; desbiografizar, como que 
desfazendo a complementaridade sadia entre vida 
e obra: há tensões neste jogo, e tensões que não 
“limpam” a função documental, com todo o seu 
poder de registro verdadeiro, mas se fazem no seu 
interior.
27
 
Mesmo que estejamos diante de um arquivo que contém imagens 
que revelam e vozes que confirmam, não faria sentido apenas retratar, 
expor, explicar esses documentos, nem erigir um museu para Hélio e 
Lygia. Além de ser uma leitura primária dos processos de realização da 
obra e da vida desses artistas, sem colocar em jogo as tensões que 
existem no texto não se pode proceder de maneira problematizadora. A 
abertura desse arquivo deve conjugar ética e estética. Não se pode 
ignorar em suas produções o contato com o outro. E, ainda, a implicação 
do outro em suas proposições, para que ele possa ter liberdade de 
movimentar seu corpo enquanto participa das obras. 
Para buscar as “marcas e rastros pulsionais e pulsantes impressos 
pelo corpo no texto”, é preciso, então, “subjetivar, metaforizar, silenciar, 
encenar, ignorar, ironizar ou intervir criticamente nos monumentos, 
documentos e outros traços do museu do autor”, o trabalho foi dividido 
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em cinco capítulos. No primeiro, intitulado Travessias, buscamos fazer 
uma espécie de panorama, ainda que parcial, das trajetórias artísticas, 
estéticas, éticas e até políticas de Hélio e Lygia, que estavam inseridos 
em contextos de grandes modificações sociais e culturais no Brasil e no 
mundo, desde os anos 1950 até os anos 1970. Para tanto, buscamos fazer 
uma pequena investigação de quais seriam as características de uma 
estética que deixou de ser chamada de arte moderna para ser definida 
como arte contemporânea e quais as consequências dessas mudanças 
nas concepções artísticas de Lygia e Hélio – e, também, quais mudanças 
os trabalhos deles operaram no modo de fazer artístico da época. O 
segundo capítulo, Escritas-leituras de si, escritas-leituras do outro 
consiste na discussão acerca da escrita de si, por meio do texto de 
Foucault, “A escrita de si” e da troca de cartas entre Hélio e Lygia como 
uma espécie de hypomnemata a dois. Com Foucault e também com 
Barthes, ainda neste mesmo capítulo, buscamos compreender a escrita 
de Hélio e de Lygia como experimentação e suas vidas como 
experiência. O terceiro capítulo, Labirintos anti-auto-oto-biográficos, 
discute o conceito de otobiografia de Derrida, e, a partir de Nietzsche e 
de seus escritos autobiográficos, buscamos compreender a importância 
de conjugar autobiografia e pensamentos, ou seja, de conjugar o corpo e 
o corpus: os dois corpos do autor, segundo Derrida. No quarto capítulo, 
Corpos e corpus excritos, aprofundamos a questão do corpo na 
linguagem, por meio do conceito de excrita de Jean-Luc Nancy. Em 
dois subcapítulos, um dedicado a cada artista, trazemos uma discussão 
em separado da escrita de Lygia Clark e da escrita de Hélio Oiticica e 
das implicações dessas escritas de si em suas vidas-obras. E, ainda, em 
um terceiro subcapítulo intitulado “Entre a violência e a intimidade, 
entre a identificação e a alteridade”, procuramos diferenciar os modos 
de construção de si de cada um. O quinto e último capítulo À escuta ou 
diálogo de mãos busca dar uma dimensão de escuta ao diálogo entre 
Hélio e Lygia que foi feito principalmente por meio de cartas, 
procurando sempre transformar suas escritas de si em novas 
possibilidades de reler as imagens do passado para que, deslocadas para 
o presente, possam se potencializar em forma de desvios no caminho 
labiríntico que tentamos percorrer.   
  
27 
 
 
1 Travessias 
 
Assim o corpo atravessa 
a história – tornando-se 
outro e lutando. 
Nietzsche, Assim falava 
Zaratustra 
 
A “evolução” de Hélio e Lygia 
 
A proximidade entre os pensamentos de Lygia Clark e Hélio 
Oiticica torna-se evidente ao estudar a trajetória desses dois artistas. 
Entretanto, são dois pensamentos que se tocam, mas que não se 
confundem. O modo como se pensa suas obras passa por  duas escritas 
que se interpelam, por dois textos que leem um ao outro. Um afeto que 
se partilha – se compartilha – como afirmação de si e do outro em 
relação de mútua admiração, mas, também, no debate artístico e 
filosófico que é permanente em suas trocas de cartas. Hélio e Lygia têm 
o outro como experiência. O desejo de se manterem próximos, e a 
abertura ao outro que não está presente, instalam uma espécie de falta, 
que se abre para o silêncio, para a solidão e para a singularidade, que 
seriam condições indispensáveis para a proximidade, para amizade, para 
o afeto e para a cumplicidade. O afastamento geográfico de Hélio e 
Lygia dá lugar a uma amizade como pensamento – pensamento no 
sentido que quer Deleuze, quando diz que “pensar é sempre 
experimentar, não interpretar, mas experimentar, e a experimentação é 
sempre o atual, o nascente, o novo
28
”; mas também no sentido de Jean-
Luc Nancy, quando diz que “corpo e pensamento são um mútuo tocar-
se
29
”. Os corpos e pensamentos de Hélio e Lygia tocam-se por meio da 
linguagem, tocam-se, contaminam-se, mas não se confundem, antes, se 
complementam, ou, ainda, se suplementam. 
O artista plástico Cildo Meireles, em entrevista a Antony 
Gormley, contou que  “uma vez, conversando com o Guy Brett, que os 
acompanhou, ele disse algo muito preciso: que os dois [Hélio e Lygia] 
eram complementares – Lygia operava do exterior para a pele e Hélio, 
da pele para o exterior, mais social
30
”. Claro que, por meio dessa fala, 
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não pretendemos simplificar o movimento artístico de Hélio e Lygia, 
como sendo um movimento de uma única via, o movimento de Lygia 
somente do exterior para a pele nem o de Hélio somente  da pele para o 
exterior. Mas acredito que esses movimentos se confundem, não são 
lineares, vão e voltam, saem do corpo e retornam para ele, veem do 
exterior para o corpo mas também do corpo para o  exterior. Não seria 
possível traçar suas  trajetórias e seus movimentos artísticos como um 
caminho linear, mas antes aproximá-los da imagem do labirinto, com 
diversos caminhos possíveis. Pensemos na evolução desses artistas 
como a evolução de uma escola de samba na avenida, a evolução em um 
sentido coreográfico, como explica Teixeira Coelho: 
Os valores estéticos só se percebem, em princípio, 
no contexto da evolução histórica de uma arte – e 
devo dizer que falo em evolução histórica de uma 
arte no sentido carnavalesco do termo, usado para 
descrever a passagem de uma escola de samba 
pela avenida (ainda que se trate da avenida 
artificial criada por Niemeyer): a escola de samba 
evoluciona pela avenida, quer dizer, vai daqui pra 
lá e de lá pra cá, dá um passo para o lado e depois 
um passo para o outro lado e para frente e para 
trás, num movimento de complexa figuração do 
qual são exemplos máximos a porta-bandeira e o 
mestre-sala. A escola de samba faz suas evoluções 
pela avenida mas de modo algum ela busca a cada 
metro de avenida ser melhor do que era um metro 
atrás ou diferente do que era há um metro atrás (a 
escola de samba deve mesmo ficar sempre igual a 
si mesma, mas essa é outra história). Só nesse 
sentido e apenas nesse sentido uso a palavra 
evolução quando me refiro à arte.
31
 
Para compreender os valores estéticos de Lygia e Hélio, então, é 
preciso colocar seus discursos em constante movimento, movimento não 
linear, como o movimento da porta-bandeira e do mestre-sala. A escrita, 
assim, como se fosse um convite ao mergulho do corpo (para fazer 
referência a um Bólide de Hélio de 1966-67); isto é, mergulho do sujeito 
na linguagem, na proposição, na experiência artísitca. Entretanto, sem a 
pretensão de reencontrar-se no corpo, ou de encontrar a si mesmo; mas, 
antes, o objetivo seria perder-se, para que, nessa não coincidência entre 
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imagens, o sujeito possa se desencontrar e se reencontrar – se 
reinventar, em última análise – fora do corpo. 
A concepção artística de Hélio Oiticica e Lygia Clark 
compreendia que o artista deveria, de algum modo, ir além da sua 
cultura e de verdades pré-estabelecidas e condicionadas pela sociedade 
vigente a fim de realizar sua arte, como escreve Lygia em carta a Hélio: 
Você vê, até o realizar-se está vindo diretamente 
ligado à ação. Todos os mitos caíram por terra [...] 
e nós, os privilegiados, temos que propor na ação 
porque o momento, o agora é a única realidade 
tangível que ainda comunica algo. [...] Esses são 
hoje os verdadeiros revolucionários. Para mim, na 
medida em que revelamos um novo mundo somos 
ainda o resto de um mundo antigo, e se não 
fazemos mais a ‘obra’ somos de qualquer maneira 
o ‘personagem’ que expressa o pensamento 
‘obra’. [...] Pela primeira vez o existir consiste 
numa mudança radical do mundo em vez de ser 
somente uma interpretação do mesmo.
32
 
Essa valorização da ação por meio da proposição, e, mais,  agir 
na vida afirmando suas singularidades, ou seja, a partir de suas 
vivências, de uma ética própria e não mais pela sujeição a uma regra 
externa e geral, provocariam tanto o poder vigente do Estado quanto 
atacariam as hierarquias enraizadas na vida social dos anos sessenta e 
setenta.  
Percebemos, então, que Hélio Oiticica e Lygia Clark têm uma 
relação singular com sua época: ao mesmo tempo em que coincidem 
com ela, também tomam distância para poder apreendê-la melhor e, a 
partir das suas próprias existências, operar uma “mudança radical no 
mundo”. Segundo o filósofo italiano Giorgio Agamben (2009), em O 
que é o contemporâneo, essa “relação com o tempo que a este adere 
através de uma dissociação e um anacronismo”
33
 é justamente o que 
caracterizaria a contemporaneidade. Agamben afirma: 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é 
verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 
coincide perfeitamente com este, nem está 
adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse 
sentido, inatual; mas, exatamente por isso, 
exatamente através desse deslocamento e desse 
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 Lygia Clark - Hélio Oiticica: Cartas, 1964 – 1974, p. 59. Grifos do autor.  
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 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo?, 2009. p. 59. 
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anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, 
de perceber e apreender o seu tempo.
34
  
A relação singular do artista com seu tempo também pode ser lida 
em textos de autoria de Hélio Oiticica, em que ele fala a respeito de sua 
proposta de antiarte, a qual seria “uma simples posição do homem nele 
mesmo e nas suas possibilidades criativas vitais”
35
, dando a entender 
que, ao promover as condições para que os espectadores-participadores 
encontrassem suas possibilidades criativas, eles também poderiam 
tornar-se contemporâneos na concepção de Agamben. Em outro texto, 
intitulado “Esquema geral da nova objetividade”
36
 essa problematização 
fica mais clara quando Hélio Oiticica diz que o artista deve ser um 
“modificador também de consciências (no sentido amplo, coletivo), que 
colabore ele nessa evolução transformadora, longa e penosa, mas que 
algum dia terá atingido o seu fim – que o artista ‘participe’ enfim de sua 
época, de seu povo.”
37
 
Assim, Hélio e Lygia fazem parte do que podemos chamar de 
“artistas contemporâneos”, visto que ainda hoje suas proposições 
continuam inovadoras e desestabilizam o lugar e a função do artista ao 
propor a obra como experimentação, como ação e mobilidade. Em suas 
concepções, a obra depende do gesto, do corpo do outro, ou seja, a obra 
só existe enquanto diálogo entre o participador e a obra; com essas 
proposições do espectador-participador como um elemento fundamental 
para a realização da obra, as noções de autoria são diluídas. Para esses 
artistas, o que importava não era a obra pronta a ser assinada e exposta 
em museus ou galerias, e sim o fazer da obra e todas as experiências que 
o ato de criar trariam e que possibilitariam que eles se recriassem através 
da arte – ou da antiarte. Ao escolher a construção de si mesmos pela 
experimentação, Hélio Lygia decidiram pela prática da liberdade e 
inseriram suas marcas autobiográficas na história por meio de suas 
experiências de vida.  
 
*** 
 
Ora, se nos moldes de Agamben, Hélio e Lygia são “artistas 
contemporâneos”. Mas, resta perguntar-nos sobre a arte contemporânea. 
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 Ibidem, p. 58-59. 
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 OITICICA, Hélio. Apud ZILIO, Carlos. Artes Plásticas: Da Antropofagia à 
Tropicália. In: O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira, 1982, p. 26. 
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 OITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto, 1986, p. 84. 
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Existiria uma arte que poderíamos denominar, especificamente, 
contemporânea? Seria possível definir um aspecto, seja estético, 
filosófico ou epistemológico, que inaugura um tempo completamente 
novo? Ou será que, nas concepções atuais, o contemporâneo teria 
substituído o conceito de moderno e se confundido com ele? 
Procuraremos, aqui, brevemente, tentar identificar os sintomas da 
crise do regime do moderno que fizeram surgir a arte dita 
contemporânea. Não temos a pretensão, entretanto, de organizar uma 
cronologia nem uma genealogia da arte contemporânea; seu começo 
será buscado somente como estratégia para investigar os dados dispersos 
desse estado de arte.
38
 Nessa pequena análise, tentaremos nos introduzir 
nos problemas da contemporaneidade artística – sempre que possível, 
por meio dos dois artistas-objeto de estudo, Lygia Clark e Hélio Oiticica 
– em suas relações com a linguagem, as estratégias de comunicação e de 
transgressão, as técnicas e materiais empregados nos trabalhos, e, 
também, com os temas e problemas que marcam a contemporaneidade e 
sua história.  
Muitos dos trabalhos
39
 de arte que se encaixariam na definição de 
“arte contemporânea” podem ser identificados por seu afastamento das 
linguagens tradicionais e, ainda, pela distância que tomam da arte de 
representação. São obras que se colocam além do sentido da visão e 
                                                 
38
 Ou seja, nos afastemos da origem entendida como gênese e tenhamos em 
mente as importantes contribuições para o pensamento moderno feitas por 
Walter Benjamin em 1928, no livro A origem do drama barroco alemão: “A 
origem, apesar de ser uma categoria totalmente histórica, não tem nada a ver 
com a gênese. O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e 
sim algo que emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza no fluxo 
do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido 
pela gênese. O originário não se encontra no mundo dos fatos brutos e 
manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por um 
lado, como restauração e  
reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e inacabado.” 
(BENJAMIN, 1984, p. 68) A origem (Ursprung) não seria, portanto, algo dado, 
mas como algo que estaria no acontecimento de toda montagem da história, 
aparecendo a cada vez que é reclamada. 
39
 Cabe aqui usar o termo como no inglês “work of art”, pois, como veremos, 
muitos desses trabalhos são proposições, projetos, happenings, ações, 
acontecimentos, instalações, ou seja, não poderiam ser caracterizados como 
“obra” ou “objeto” de arte. Embora em um texto extenso seja quase impossível 
não usar “obra” como sinônimo para os trabalhos de arte, tenhamos em mente 
sempre essa dimensão do fazer, do trabalho por trás de tais obras.  
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incorporam outros meios, outros sentidos e outros materiais, mas que 
ainda assim se vinculam com as artes visuais. Para além do sentido da 
representação, sem se sujeitar a um tema ou a um problema como se 
fosse sua ilustração, essas obras podem ser exploradas a partir de 
inúmeras perspectivas e possibilidades; mas isso não quer dizer que não 
sejam essas imagens ou intervenções artísticas que assinalam suas 
próprias condições no mundo das representações. Ou seja, não se pode 
deduzir as obras de suas genealogias nem de seus contextos. Ora, ainda 
que atentos ao fantasma da ilusão referencial de que tratamos 
anteriormente, nos interessa saber as situações em que as obras foram 
formuladas, os dispositivos, as formas e os sentidos que elas 
administram; trata-se de compreender suas intervenções e o momento 
específico que elas inauguram.
40
  
Mesmo que as formas de compreender a arte tenham mudado  
consideravelmente nas últimas décadas, ainda é comum fazer uma 
leitura evolutiva da história da arte, como se cada nova “escola”, cada 
inauguração de uma nova linguagem, viesse para negar a anterior ou, 
ainda, para resolver os problemas que ela teria deixado pendentes. Por 
outro lado, podemos pensar a arte concreta como inauguradora da 
possibilidade de fazer emerger uma nova realidade, pois ela formula 
objetos independentes e novos no mundo dos objetos de arte. Assim, 
este seria o momento em que a arte deixaria de evoluir – ao menos nesse 
sentido de sucessão. Andrea Giunta, no livro ¿Cuándo empieza el arte 
contemporáneo?, propõe que a história da arte moderna poderia 
interpretar a arte concreta como seu ponto de chegada: 
Si partimos de esta comprensión del arte moderno, 
podemos aproximarnos a uno de los síntomas del 
arte contemporáneo – que sucede al moderno, 
como un nuevo momento. Es, en un sentido 
inicial, aquel en el que el arte deja de evolucionar. 
Es el después de la conquista de esa autonomía 
absoluta enunciada por el arte concreto. Es cuando 
el mundo real irrumpe en el mundo de la obra. La 
violenta penetración de los materiales de la vida 
misma, heterónomos respecto de la lógica 
autosuficiente del arte, establece un corte. Los 
objetos, los cuerpos reales, el sudor, los fluidos, la 
basura, los sonidos de la cotidianeidad, los restos 
de otros mundos bidimensionales (el diario, las 
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 Nos situarmos no território mesmo da obra também faz parte da constituição 
de um arquivo.  
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fotografías, las imágenes reproducidas) ingresan 
en el formato de la obra y la exceden.
41
 
Este corte de que fala Giunta teria sido causado pela crise da 
representação, que vinha sendo manifestada desde o cubismo, mas 
ganha mais força principalmente com o dadaísmo e com o surrealismo. 
Algumas técnicas do surrealismo, como a colagem, o bric-à-brac, o 
nonsense, são bastante caras ao trabalho – e aqui está incluída também a 
escrita –  de Hélio Oiticica. O artista alemão Kurt Schwitters, em 1923, 
a partir dessas técnicas, inventa a arte Merz. Bilhetes de metrô, 
passagens de bonde, pedaços de madeira, restos de letras de cartazes, 
cacos de vidro, ferro-velho e mais “lixos urbanos” recolhidos pelo 
artista compõem a matéria prima de sua arte. Em texto de 1964, Hélio 
relaciona seus Parangolés ao merzbau de Schwitters: 
A palavra aqui assume o mesmo caráter que para 
Schwitters, p.ex., assumiu a de Merz e seus 
derivados (Merzbau etc.), que para ele eram a 
definição de uma posição experimental específica, 
fundamental à compreensão teorética e vivencial 
de toda a sua obra. [...] Não quero aqui a 
apreensão objetiva transposta dos materiais de que 
se constitui a obra: p.ex., plásticos, panos, 
esteiras, telas, cordas etc., nem essa mesma 
relação a objetos aos quais se relacionam as obras: 
p.ex., tendas, estandartes etc.
42
 
A justaposição dos materiais de diversos tipos, nos trabalhos de 
Hélio Oiticica e de Kurt Schwitters, tem como objetivo chamar a 
atenção para tudo o que era dado como inútil, como abjeto, como 
irrelevante. Os objetos, os corpos reais, os fluidos, os sons do cotidiano 
e os restos ingressam na obra de arte e a excedem, compondo assim 
trabalhos que podem ser vistos como sátira social. Podemos dizer que a 
tentativa de trazer a arte para o dia a dia e de tirá-la de uma esfera 
separada já aparecia no surrealismo, embora em outros termos, como 
por meio da valorização dos sonhos e do inconsciente para a arte de 
André Breton, por exemplo. Walter Benjamim considerou o surrealismo 
como o último instantâneo da inteligência europeia, e afirma que é 
                                                 
41
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 OITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto, 1986, p. 65.   
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justamente nos sonhos
43
 e nas imagens do inconsciente que estariam as 
possibilidades de surgirem “iluminações profanas” por meio das quais 
“todas as tensões revolucionárias se transformem em inervações do 
corpo coletivo, e todas as inervações do corpo coletivo se transformem 
em tensões revolucionárias.”
44
 Seria papel da arte, assim, desde e para o 
surrealismo, permitir a possibilidade de tranformação da realidade.   
(Não estamos querendo, de forma alguma, declarar que Hélio e 
Lygia seriam artistas surrealistas, sobretudo no que diz respeito ao 
surrealismo bretoniano; mas sim perceber como algumas dessas técnicas 
de vanguarda acabam por retornar nos gestos dos artistas aqui 
estudados.) 
A maioria das descobertas de André Breton por meio do 
surrealismo já haviam sido anunciadas anteriormente por Nietzsche ou 
por Mallarmé; mas ao surrealista francês coube o papel de fixar uma 
espécie de entre-lugar experimental, que já não seria o lugar da filosofia, 
da literatura ou da arte. Este recorte do domínio da experiência teria 
permitido a Breton, a partir desse entre-lugar recém-descoberto do 
escritor europeu, contestar, além de todas as obras literárias já 
existentes, a existência da literatura; ou seja, um lugar a partir do qual se 
poderia abrir à linguagem possíveis domínios, que até então eram 
silenciados ou marginalizados
45
. O que podemos dizer que retornaria – 
embora sempre diferente – em Hélio e Lygia é o estabelecimento de 
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 Os sonhos, suas imagens e suas possíveis significações são material caríssimo 
para a arte de Lygia Clark, como veremos mais adiante, em capítulo dedicado a 
essa artista.  
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 BENJAMIN, Walter. “O surrealismo: o ultimo instantâneo da inteligência 
européia”, 1997, p. 35.   
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 A este respeito, diz Michel Foucault que “Estamos hoje em uma era em que a 
experiência – e o pensamento que é inseparável dela – se desenvolve com uma 
extraordinária riqueza, ao mesmo tempo em uma unidade e uma dispersão que 
apagam as fronteiras das províncias outrora estabelecidas. Toda a rede que 
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dispersão e essa nova unidade de nossa cultura à pessoa e a obra de André 
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agitação da experiência moderna”. Cfr. FOUCAULT, Michel. “Um nadador 
entre duas palavras”, 2009, p. 246. 
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relações imprevistas, a abertura para diálogos que só teriam sido 
possíveis devido ao apagamento das fronteiras entre filosofia, arte, 
literatura, vida, sonhos, realidade, alto, baixo, morte, vida etc. 
 
*** 
 
A Segunda Guerra Mundial é certamente um marco para 
pensarmos o início da arte contemporânea, visto que essa barbárie levou 
a violência ao limite do indizível e causou grandes transformações nas 
formas de circulação de cultura. E foi no período pós-guerra, 
principalmente em finais dos anos cinquenta, que a crise da 
representação foi generalizada e aprofundada – lembremos que falar em 
crise da representação é, de certa forma, também tratar a modernidade 
como crise da linguagem e do tempo. Segundo Andrea Giunta, 
poderíamos determinar 1945 como uma data que demarca o começo da 
“arte contemporânea” devido a transformações na percepção de cultura, 
causadas pela guerra e pelo seu fim. E, também, da mudança de “centro” 
de onde provinham as chaves para as mudanças da arte moderna, que, 
antes da guerra, tinha como capital a cidade de Paris, mas, com o 
conflito se espalhando pela Europa, Nova York começava a se despontar 
como novo centro cultural. Entretanto, não é só o início da guerra que 
poderia marcar o começo de uma nova arte, ele poderia situar-se 
também nos anos cinquenta ou ainda nos anos sessenta, quando o 
experimentalismo opera grandes mudanças nas formas de fazer arte. 
Ainda segundo Giunta: 
Es entonces cuando la vida ingresa en 
el mundo del arte con pocas mediaciones, 
cuando cambia el concepto de espectador, 
cuando empiezan a ser significativos 
términos como participación. El parámetro 
podría situarse también en el proceso de 
creciente radicalización política del arte de 
los años sesenta, cuando, al calor de la 
Revolución Cubana, se anticipaban otras, y el 
artista no dudaba en colocar sus obras bajo el 
mandato de la revolución, en pensarlas como 
armas capaces de provocarla. La lucha 
armada también involucró a los artistas.
46
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* 
 
A vontade de futuro impulsionada pelo pós-guerra trouxe grandes 
incentivos para a arte do Brasil principalmente pela criação de diversas 
instituições culturais, como o Museu de Arte de São Paulo, em 1947; os 
Museus de Arte Moderna de São Paulo e do Rio de Janeiro, ambos em 
1948; e também o início da Bienal de Arte de São Paulo, cuja primeira 
edição aconteceu em 1951. Um grande destaque da primeira Bienal de 
Arte realizada no Brasil foi a obra Unidade Tripartida do suíço Max 
Bill – já conhecido na Europa como um grande expoente da chamada 
arte concreta. A escultura, premiada na ocasião, era uma espécie de fita 
de Moebius
47
 feita em aço inoxidável. 
 
  
Max Bill – Unidade Tripartida (1948/49) 
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A estrutura na qual o dentro e o fora ocupam a mesma posição 
sugere uma abordagem matemática para a arte contemporânea. Mas, ao 
contrário da abordagem matemática do artista suíço, Lygia Clark faria 
uso da fita como forma de suspender o plano: passa-se por dentro e por 
fora deste (seja com o olhar, seja com as mãos) como se ele não 
existisse:“Se eu utilizo uma fita de Moebius é porque ela quebra os 
nossos hábitos espaciais: direita–esquerda, anverso-reverso etc. Ela nos 
faz viver a experiência de um tempo sem limite e de um espaço 
contínuo.”  
No começo dos anos 1960, Lygia Clark trabalha intensamente 
com a ideia da fita de Moebius em obras como O dentro é o fora (1963-
65); a série Bichos; os Trepantes (Obra-Mole) (1964) e a proposição 
Caminhando.  
 
Manipulação da obra “O dentro é o fora” 
 
Na experiência de O Dentro é o Fora, o que há? 
Uma superfície complemente elástica e 
deformável abarcando um vazio interior também 
elástico e que lhe dá aspectos estruturais 
inesperados. Vejo em O Dentro é o Fora tudo o 
que se disse ou se pensou também sobre os 
Bichos. Tudo está expresso ali. Creio que sua 
estrutura é o resultado da experiência do 
Caminhando e do Bicho que o precedeu (o 
primeiro, sem dobradiça). Daí me veio a idéia 
esquisita de o chamar O Antes e o Depois. Parecia 
o Caminhando o fim do que em mim era 
expressão individual. Mas quando percebi, estava 
tudo de novo em começo. O espaço de O Dentro é 
o Fora é um espaço afetivo como o do “vazio”. É 
que só posso ver, ou com ele lidar como se fosse 
38 
 
 
um ser vivo. Os outros Bichos se definem 
linearmente, no espaço, como os nossos membros, 
quando se locomovem.
48
 
A proposição que mais radicalizou essa experiência foi, a nosso 
ver, o Caminhando. A vivência da obra solicitava que o participante se 
sentasse sozinho em um espaço qualquer, munido de uma fita branca e 
de uma tesoura de metal. O ato proposto por Lygia consistia em cortar a 
fita ao meio, a partir de qualquer ponto, e depois juntar suas 
extremidades. Com esse último gesto, a fita sofre uma torção, e o olhar 
do expectador, tentando seguir o desenho da obra, não consegue 
distinguir onde terminaria o lado de dentro e começaria o lado de fora. A 
experiência com a fita de Moebius, assim, desestabiliza as noções de 
dentro e fora. E mais, as proposições de Lygia colocam em jogo uma 
questão pertinente para a arte das últimas décadas: onde terminaria o 
olhar para começar a obra? Caberia realmente uma divisão entre o papel 
do espectador e o trabalho artístico? 
 
* 
 
A II Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo, ocorrida 
entre dezembro de 1953 e janeiro de 1954 – organizada por Mário 
Pedrosa
49
 –, trouxe as últimas manifestações da arte abstrata europeia, 
com obras de Paul Klee, Alexander Calder, Piet Mondrian e a Guernica 
de Pablo Picasso. A I e a II Bienal viriam ativar um intenso debate no 
Brasil sobre realismo, abstração e subjetividade.  
Paul Klee, no texto “Caminhos do estudo da natureza”, 
apresentado em forma de palestra em 1924, já fala de “um ponto de vista 
mais psicológico” para a contemplação dos objetos: 
O objeto se amplia para além de sua aparência, 
por meio de nosso saber acerca de seu interior. 
Por sabermos que a coisa é mais do que aquilo 
que se reconhece em seu aspecto exterior. O 
homem disseca uma coisa e visualiza o seu 
interior, em camadas nas quais o caráter do objeto 
se ordena segundo o número e o tipo de cortes 
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exílio imposto pela ditadura Vargas (1937-1945). Por ocasião da I Bienal, 
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necessários. Trata-se da penetração visível, 
algumas vezes usando simplesmente a lâmina 
afiada, outras vezes recorrendo a instrumentos 
mais refinados, capazes de evidenciar a estrutura 
ou a função material. A soma das experiências 
realizadas deste modo torna o ‘eu’ capaz de 
convergir do aspecto ótico exterior para o interior 
do objeto. E isso intuitivamente, uma vez que já 
no caminho físico ótico da aparência o ‘eu’ é 
despertado para conclusões sensíveis que, 
dependendo da direção tomada, podem 
transformar as impressões exteriores em 
penetração funcional mais ou menos elaborada. 
Antes um ponto de vista anatômico, agora um 
ponto de vista mais psicológico. Além desses 
modos de contemplação internalizada dos objetos, 
existem alguns caminhos que conduzem a 
humanização do objeto, estabelecendo entre o ‘eu’ 
e o objeto uma relação de ressonância que escapa 
aos princípios fundamentais da ótica. Em primeiro 
lugar, há o caminho não-ótico do enraizamento 
terreno comum, que alcança os olhos do ‘eu’ 
vindo de baixo; e, em segundo lugar o caminho 
não ótico da comunidade cósmica, que vem de 
cima.
50
 
Estabelecer entre o ‘eu’ e o objeto uma relação de ressonância 
que escape aos princípios fundamentais da ótica seria estratégia 
fundamental para as proposições de Hélio e Lygia. Paul Klee, inclusive 
trabalhou com a ideia da fita de Moebius e influenciou Max Bill. Além 
disso, os trabalhos de Klee com a cor também são importantes para o 
desenvolvimento artístico de Oiticica. Segundo ele, para Paul Klee
51
 a 
cor seria “um meio de escapar das aparências do mundo real 
tridimensional, gerando por isso estruturas ricas, complexas e 
multidimensionais.”
52
 A cor funcionaria como uma “forma” concreta, 
que ocupa, mas que também ativa a superfície; isso permitiria que Hélio 
“construísse” com a cor para além do plano bidimensional. 
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Metaesquema (1958) – Hélio Oiticica     
                 
          
 
Metaesquema (1956) – Hélio Oiticica 
 
*** 
 
Vanguardas e Neovanguardas 
Os novos grupos de artistas formados no período pós-guerra 
retomavam as ideias das últimas vanguardas abstratas, anteriores à 
Segunda Guerra. Mas, mais do que citar as vanguardas precedentes, 
mais que voltar aos seus aspectos a partir do presente, era como se os 
novos artistas fossem seus continuadores, de certa forma responsáveis 
por levar essas ideias às últimas consequências, por multiplicar e 
transcender as práticas e os conceitos propostos pelas vanguardas 
históricas. Nesse sentido de continuação, o crítico Benjamin Buchloh 
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(2000) refere-se às escolas artísticas de Nova York dos anos quarenta e 
cinquenta como desenvolvimento lógico ou como extensão imediata – 
logical developments or immediate extension – das vanguardas 
históricas. Segundo Buchloh, em 1951, as escolas de Nova York 
redescobrem e revisam o dadá e o construtivismo, fazendo com que suas 
estéticas voltem à tona no cenário das artes e mostrando a produtividade 
dessas novas escolas.  
Peter Bürger (2008), ao contrário, considera que somente as 
vanguardas seriam inovadoras, críticas e questionadoras da ordem 
estabelecida, enquanto as neovanguardas – ou seja, posteriores à 
Segunda Guerra – seriam inautênticas e apenas uma imitação das 
primeiras vanguardas. Enquanto Bürger vê a tentativa do resgate pelas 
neovanguardas como um fracasso, sem potencial inovador, Benjamin 
Buchloh se concentra na sua capacidade de resistência e na sua potência 
crítica frente à espetacularização da cultura. Hal Foster, no livro O 
retorno do real (2014), também discute a perspectiva de Peter Bürger e 
elabora materiais para pensar a produtividade da neovanguarda, que 
seria, para ele, a “arte a partir de 1960, que remodela procedimentos da 
vanguarda para fins contemporâneos (por exemplo, a análise 
construtivista do objeto, a manipulação da imagem por meio da 
fotomontagem, a crítica ready-made da exposição)”
53
. Seria no retorno 
das neovanguardas que as vanguardas se fazem legíveis desde o 
presente. Para Foster, a retomada não é simples pastiche, mas sim um 
retorno reflexivo, que abrange a crítica da sociedade pós-guerra e a 
convocação de novos públicos para a arte. As vanguardas e as 
neovanguardas, segundo o autor, estariam em uma complexa alternância 
de futuros antecipados e passados reconstituídos que se definiria pelo 
que ele chama de ação diferida – capaz de acabar com os esquemas de 
antes e depois, causa e efeito, origem e repetição.  
Os dispositivos da vanguarda histórica, então, como o anti-
institucionalismo e a experimentação da linguagem, se ativam a partir 
das neovanguardas desde o fim dos anos cinquenta até os anos sessenta.  
*** 
 
Tanto Hélio Oiticica quanto Lygia Clark retornaram ao Brasil no 
período pós-guerra após terem vivido experiências artísticas no exterior. 
Hélio Oiticica retornou em 1950, depois de morar por dois anos nos 
Estados Unidos, em Washington DC, onde estabeleceu intenso contato 
com museus e galerias de arte diversas por conta do trabalho de seu pai, 
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José Oiticica Filho, no United States National Museum. Lygia Clark, 
após ter iniciado seus estudos artísticos no Rio de Janeiro, em 1947, 
com o artista plástico e arquiteto Roberto Burle Marx, estudou em Paris, 
onde fez sua primeira exposição individual em 1952. Após a exposição, 
Lygia retornou ao Rio de Janeiro e expôs também no Ministério da 
Educação e Cultura. Foi provavelmente nessa época que Hélio e Lygia 
se conheceram. Em 1953-54 eles integraram o Grupo Frente, no Rio de 
Janeiro, cujos artistas participantes – entre eles Ivan Serpa e Mário 
Pedrosa – discutiam novas propostas para a arte, organizavam 
exposições e disputavam o lugar de uma nova vanguarda.  
Mário Pedrosa, em prefácio à primeira exposição do grupo, 
escreveu:  
Os seus membros são todos jovens. [...] Isso quer 
dizer que o grupo está aberto… para o futuro, para 
as gerações em formação. Mais promissor ainda é 
o fato de o grupo não ser uma panelinha fechada, 
nem muito menos uma academia onde se ensinam 
e se aprendem regrinhas e receitas para fazer 
Abstracionismo, Concretismo, Expressionismo, 
Futurismo, Cubismo, realismos e neo-realismos e 
outros ismos. [...] Aí está Elisa ao lado de Serpa; 
Val junto a Lygia Clark; aí estão Franz 
Weissmann e Lygia Pape; Vincent, romântico, 
encostado a João José, concretista; e Décio Vieira 
e Aluísio Carvão, irmãos mas tão diferentes!
54
 
O crítico parecia querer deixar clara uma questão inerente aos 
membros do grupo, que seria uma grande abertura a novas formas de 
manifestação artística e uma maior liberdade em relação às teorias 
matemáticas de Max Bill. A exposição contava com trabalhos de estilos 
variados, desde pinturas primitivas a construções geométricas. Essa 
maior liberdade de criação dos artistas do Grupo Frente, que valorizava 
a experiência individual, é a maior diferença deste em relação ao Grupo 
Ruptura, de São Paulo. O último teve início em 1952, cuja exposição, 
também denominada Ruptura, marcaria uma espécie de começo oficial 
da arte concreta no Brasil. O Grupo Ruptura situava suas produções no 
âmbito da razão e criticava o grupo carioca, pois não o considerava um 
grupo concreto em seu sentido estrito – principalmente Waldemar 
Cordeiro, na figura de porta-voz do grupo paulista. 
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Ferreira Gullar e Lygia Clark na II Exposição do 
Grupo Frente, 1955. 
 
Para os artistas do Grupo Frente, a linguagem geométrica deveria 
ser, antes de tudo, um campo aberto à experimentação e à indagação; 
assim, possibilitavam o trânsito entre razão e sensibilidade, sem 
hierarquizações. A abertura à autonomia e à experimetação foi o que 
garantiu aos artistas do grupo a possibilidade de criar, ainda nos anos 
1950, linguagens singulares. A tensão entre os dois grupos teve seu 
ápice na I Exposição Nacional de Arte Concreta. Importante por ter sido 
o primeiro encontro das artes concretas e abstratas no Brasil e por ter 
dado às tendências de arte concretas amplitude nacional, a Exposição 
Nacional de Arte Concreta foi marcada por um clima de divergências e 
dissidências entre os grupos de São Paulo e do Rio de Janeiro. Enquanto 
o grupo paulista estava interessado na visualidade pura da forma, 
valorizava a autorreferência e negava o lirismo e a subjetividade, o 
grupo carioca defendia uma forte relação entre a arte e a vida, propunha 
a importância maior da intuição como um requisito para se fazer arte e 
negava, assim, a concepção do grupo paulista de obra de arte como 
objeto ou como máquina. 
A repercussão da mostra, por parte tanto dos artistas quanto do 
público, expôs a necessidade de os artistas cariocas tomarem uma 
posição mais definitiva diante das ideias defendidas pelo Grupo 
Ruptura, o que fez com que, após a exposição, os grupos rompessem. 
Simultaneamente, os artistas do Grupo Frente começaram a tomar 
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rumos diferentes, o que causou a sua desintegração. (Alguns anos 
depois, artistas dissidentes desse grupo – como Lygia Clark, Hélio 
Oiticica, Lygia Pape e Ferreira Gullar – voltariam a se reunir para 
formar um novo grupo, o Neoconcreto.) 
A ruptura definitiva desses grupos se daria em 23 de março de 
1959, com a publicação, no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 
do Manifesto Neoconcreto, que servira de abertura, alguns dias antes, 
para a I Exposição de Arte Neoconcreta, no Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro. O manifesto foi assinado por Ferreira Gullar, Amílcar de 
Castro, Franz Weissmann, Reynaldo Jardim, Theon Spanudis, Lygia 
Clark e Lygia Pape, e se mostrava contra as ortodoxias construtivas e 
contra a crescente racionalidade do grupo paulista: 
A expressão neoconcreto é uma tomada de 
posição em face da arte não figurativa 
“geométrica” [...] e particularmente em face da 
arte concreta levada a uma perigosa exacerbação 
racionalista. Trabalhando no campo da pintura, 
escultura, gravura e literatura, os artistas que 
participam desta I Exposição Neoconcreta 
encontraram-se, por força de suas experiências, na 
contingência de rever as posições teóricas 
adotadas até aqui em face da arte concreta, uma 
vez que nenhuma delas “compreende” 
satisfatoriamente as possibilidades expressivas 
abertas por estas experiências.
55
 
A nova estética que se formulou pela Exposição e pelo Manifesto 
propunha que conceitos como forma, espaço, tempo e estrutura 
voltassem a ser ligados a questões existenciais, a emoções e afetos, 
criticando a forma cientificista e extremamente teórica com que os 
concretos lidavam com tais conceitos. Assim, para os neoconcretos, a 
arte não interessaria como objeto ou como máquina, mas sim como um 
organismo vivo, um “organismo estético”, como é dito no Manifesto. 
Ao defender a liberdade de experimentação, a revalorização da 
subjetividade, e, principalmente, ao priorizar a relação entre obra de arte 
e espectador e a experiência, aproximando arte e vida, os neoconcretos 
fundaram uma nova linguagem expressiva que marcaria a arte brasileira 
contemporânea. 
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Grupo Frente nº 136 (1956) – Hélio Oiticica                                         
               
 
Planos em superfície modulada nº 5 (1957) – 
Lygia Clark 
 
* 
 
Para além do Grupo Frente e do Grupo Ruptura, que discutimos 
anteriormente, o movimento da Poesia Concreta, em São Paulo, iria 
resgatar diversos artistas, a maioria deles artistas ditos de vanguarda, a 
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fim de formar um paideuma; que, segundo Ezra Pound seria um “elenco 
de autores, cujas idéias servem para renovar a tradição”
56
. O paideuma 
formado pelos artistas nacionais
57
 é importantíssimo tanto para as 
vanguardas da época como para os movimentos artísticos que viriam a 
seguir, pois resgatava os procedimentos e as ideias que Oswald de 
Andrade defendia nos Manifestos Pau Brasil (1924) e Antropófago 
(1928). Sobre a (re)leitura feita de Oswald pelos concretos, Gonzalo 
Aguilar assinala: 
O conceito-chave nessa incorporação foi o de 
antropofagia, mas não no sentido amplo e cultural 
no qual tem sido entendido posteriormente (e no 
qual os poetas paulistas também tomaram parte), 
mas sob um aspecto muito específico: a 
capacidade de incorporar os materiais mais 
diversos à vontade construtiva própria do 
concretismo.
58
 
Ou seja, a antropofagia não retorna a mesma dos anos 1920, mas 
é resgatada como uma nova possibilidade. Como nos diz Agamben “a 
força e a graça da repetição, a novidade que ela traz, é o retorno em 
possibilidade daquilo que foi. A repetição restitui a possibilidade 
daquilo que foi, torna-o novamente possível. Repetir uma coisa é torná-
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la novamente possível”
59
. Isto é, resgatar a Antropofagia a fim de torná-
la novamente possível. 
Assim como as artes visuais ditas construtivistas, a poesia 
concreta também fora fortemente influenciada pela viabilidade da 
renovação estética e artística e pelo projeto de modernização do Brasil 
nos anos 1950 – simbolizados pela construção de Brasília e pelo slogan 
“50 anos em 5” do então presidente Juscelino Kubitscheck, de visão 
“futurista”. Centrada nas figuras dos poetas, escritores e tradutores 
Décio Pignatari, Augusto de Campos e Haroldo de Campos, a poesia 
concreta negava a Geração de 45
60
 e se apropriava do engenheiro-poeta 
João Cabral de Melo Neto.
61
  Os poetas concretos – talvez mais que o 
próprio movimento e sua poesia – foram importantíssimos para o 
estabelecimento de uma ampla articulação entre as artes, esboçando os 
primeiros caminhos para a produção de uma arte multimídia – e 
múltipla. Foi o trio paulista um dos responsáveis por realizar e idealizar 
a I Exposição Nacional de Arte Concreta, que ocorreu em dezembro de 
1956, em São Paulo, no MAM, e em fevereiro de 1957, no Rio de 
Janeiro, no Ministério da Educação e Cultura (MEC). Além da 
exposição de trabalhos de artes plásticas, a mostra contava também com 
palestras e conferências sobre arte concreta, com a participação de 
Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Ferreira Gullar e 
Ronaldo Azeredo como convidados especiais do evento. 
Mesmo após a euforia desenvolvimentista dos anos cinquenta, o 
povo e a cultura brasileiros ainda viviam sob a sombra do nacionalismo 
e do discurso militante do populismo. A desconfiança do discurso 
populista-nacionalista por parte de um grupo de jovens do país, e as 
informações sobre os movimentos de contracultura que explodiam na 
Europa criaram um momento de crise na linguagem artística. Essa 
agitação cultural por parte dos artistas que buscavam novos meios de 
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expressão daria origem à Tropicália
62
. O tropicalismo, assim como o 
modernisno, traz consigo uma aparente contradição, um paradoxo
63
: de 
um lado, a ruptura com a tradição; de outro, uma reinvenção crítica e 
cultural dessa mesma tradição; ou seja, havia uma abertura para o 
mundo, uma internacionalização cultural, ao mesmo tempo em que 
havia o retorno em busca de uma identidade nacional, e original, 
brasileira. Com base no conceito de Antropofagia, de Oswald de 
Andrade, os tropicalistas buscaram deglutir a cultura internacional e ver 
com olhos livres a cultura nacional, propondo, assim, uma revisão 
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Sérgio; COELHO, Frederico (orgs.). Tropicália, 2008, p. 99-101. 
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cultural e uma estética totalmente nova, ambicionando, como o 
modernista Oswald, uma linguagem que fosse genuinamente brasileira, 
mas ainda assim universal. Explica o crítico Raúl Antelo:  “A identidade 
antropofágica seria então a constante construção de uma diferença, mas 
também a busca, em si mesma, de um modo sul-americano de ser 
universal.”
64
 
O tropicalismo propunha uma espécie de sincretismo cultural, 
visando a integrar diversos elementos, fossem eles étnicos, linguísticos, 
folclóricos, cinematográficos, teatrais, de artes plásticas, do brega, do 
humor, do carnaval, do cafona: tudo deveria e poderia ser usado nesta 
proposta de representar o país em um ato devorador. Mas a síntese que 
faz a Tropicália (obra “penetrável” e movimento artístico) não é tão 
simples quanto pode parecer, como explica o antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro: 
havia uma série de conflitos, e de repente o 
tropicalismo chegou para resolver o problema de 
alguma maneira, porque ele fez a síntese. Não 
uma síntese conjuntiva, mas uma “síntese 
disjuntiva”, diria Deleuze: Vicente Celestino e 
John Cage. E essa é a resposta que a América 
Latina tem que dar para a alienação cultural, é a 
única proposta de contra-alienação plausível, a 
única teoria de libertação e autonomia culturais 
produzida na América Latina. Agora todo mundo 
está descobrindo que tem que  hibridizar e 
mestiçar, que os Mutantes, por exemplo, são 
legais. Os Mutantes são hoje a vanguarda da 
vanguarda pop, valores disputados nos mercados 
discográficos mais antenados das estranjas... Do 
lado mais cabeça, agora o pessoal se tocou 
também, por exemplo, que Hélio Oiticica é um 
gênio. Mas é claro que é. A gente sabia disso... 
Demorou um pouco para a ficha cair.
65
 
A síntese disjuntiva, lida como procedimento primordial para a 
Tropicália, ajuda-nos a entender a filosofia da diferença como uma 
filosofia da relação. Ou seja, esse modo relacional – que é também de 
Lygia e Hélio – não tem a semelhança ou a identidade como causa, mas 
sim a divergência ou a distância. É a síntese disjuntiva quem permite a 
relação entre elementos e termos heterogêneos sem que um exclua o 
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outro. Nela opera, ainda, uma outra lógica, que pode ser compreendida 
segundo Deleuze no livro Lógica do Sentido: “Em lugar de um certo 
número de predicados serem excluídos de uma coisa em virtude da 
identidade de seu conceito, cada ‘coisa’ se abre ao infinito dos 
predicados pelos quais ela passa, ao mesmo tempo em que ela perde seu 
centro, isto é, sua identidade como conceito ou como eu.”
66
  
 
 
*** 
 
 
O corpo e o olhar  
 
Junto com as novas concepções sobre a arte e as transformações 
estéticas do final da década de 1950, ocorriam transformações também 
na filosofia, principalmente com a crise dos fundamentos nos quais se 
pautava o projeto da modernidade; uma crise que dizia respeito, 
portanto, tanto ao modernismo estético quanto à modernidade. Para 
superar a crise, emergiu a possibilidade de colocar em questão um 
pensamento da diferença, enquanto buscam-se novos modos de 
intervenção política e cultural, além de novos modos de se relacionar 
com o passado imediato, desconstruindo-o criticamente e procurando 
novas formas de fazer política. Com filósofos e pensadores como 
Merleau-Ponty, o corpo
67
 adquiria  visibilidade e começava a ser 
pensado como portador de um poder de resistência, deixando de ser 
visto como um simples recipiente. Diz Merleau-Ponty: 
a experiência do corpo nos ensina a enraizar o 
espaço na existência. […] A experiência revela 
sob o espaço objetivo, no qual finalmente o corpo 
toma lugar, uma espacialidade primordial da qual 
a primeira é apenas o invólucro e que se 
confunde com o próprio ser do corpo. Ser corpo 
[…] é estar atado a um certo mundo, e nosso 
corpo não está primeiramente no espaço: ele é no 
espaço.
68
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Merleau-Ponty colocava o corpo no centro de sua reflexão 
filosófica, por isso seus conceitos são muito caros aos neoconcretos, 
que, por meio de tais pressupostos, fazem o corpo aparecer nas 
manifestações artísticas. Ponty é citado duas vezes no Manifesto 
Neoconcreto, no qual os artistas colocam a importância de a obra de arte 
superar o mecanismo material sobre o qual repousava. Essa superação se 
faria ao transcender as relações mecânicas objetivadas pela Gestalt – que 
Merleau-Ponty também critica em seus trabalhos – e por criar para si 
uma significação tácita.  
Um aspecto importante do Manifesto Neoconcreto é a aparição, 
pela primeira vez, do corpo do espectador como elemento necessário ao 
ato artístico: 
O artista concreto racionalista, com seus quadros, 
apenas solicita de si e do espectador uma reação 
de estímulo e reflexo: fala ao olho como 
instrumento e não ao olho como um modo 
humano de ter o mundo e se dar a ele; fala ao olho 
máquina e não ao olho corpo.
69
 
Ao contrapor o “olho-máquina” ao “olho-corpo”, os neoconcretos 
criticavam a exacerbação racionalista do concretismo paulista e, ainda, 
ligavam o olho, órgão da visão, a um novo conceito de corpo, agora 
dotado de um poder crítico. Ao convocarem o corpo do espectador em 
suas obras, tanto realizaram uma releitura crítica da tradição como 
também começaram a propor ao espectador novas práticas de 
participação em relação à experiência estética Os neoconcretos criam, a 
partir disso, um novo programa de percepção da arte com o objetivo de 
tirar o espectador da sua quietude e da sua passividade. O 
construtivismo de Oiticica e Lygia Clark procurava ultrapassar a 
imagem para privilegiar e propor experiências sensoriais com o próprio 
corpo e com a participação do outro, que antes era um mero expectador. 
No início dos anos sessenta, Lygia Clark criou os Bichos, que 
eram uma série de esculturas feitas de superfície de metal articuladas 
por dobradiças a fim de serem manipuladas pelo espectador, o que o 
transformava em participador da obra pela necessidade de sua 
movimentação. O gesto da artista de incluir dobradiça nos objetos 
implicava movimento, ou seja, propõe também uma gestualidade do 
espectador por meio do tato: “O que esse gesto acrescenta é de grande 
importância porque provoca, no homem comum, a percepção imediata 
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da vivência [...] A obra devém um exercício que desenvolve o sentido 
expressivo do homem.”
70
 
No trabalho de Hélio Oiticica, a tomada de consciência do corpo 
aconteceu quando ele, convidado por dois outros artistas – Jackson 
Ribeiro e Almícar de Castro –, foi visitar o Morro da Mangueira. Mario 
Pedrosa relata:  
Foi durante a iniciação ao samba que o artista 
passou da experiência visual, em sua pureza, para 
uma experiência de tato, do movimento, da 
fruição sensual dos materiais, em que o corpo 
inteiro, antes resumido na aristocracia distante do 
visual, entra como fonte total da sensorialidade.
71
 
O crítico observa que a distância entre o objeto e o espectador 
passa a ser vista como aristocrática. Para desconstruir tal aristocracia do 
olhar, Mário Pedrosa colocava em questão, valorizando de maneira 
positiva, o ingresso do corpo “inteiro” na experiência estética, 
destacando as novas possibilidades sensoriais e subjetivas que foram 
abertas por meio do contato com a sensualidade e sensorialidade de 
materiais usados para compor o objeto estético. Lygia, no final da 
década de 1960, continuaria a explorar a experiência sensorial de 
maneira radical com a série Objetos Relacionais, que consistia em 
propostas de interação usando luvas, máscaras, óculos especiais que 
possibilitavam as experiências visuais ou de tato. A ideia era que o 
espectador-participador adquirisse maior consciência de seu próprio 
corpo, assim como de sua relação com outros corpos e objetos. 
As novas propostas de Hélio seriam os Parangolés, uma série de 
capas de tecido com várias camadas de diferentes cores, formas e 
tamanhos, feitas para serem vestidas pelos participantes. O autor explica 
que “A obra requer aí a participação corporal direta; além de revestir o 
corpo, pede que este se movimente, que dance em última análise.”
72
 No 
ensaio “A dança na minha experiência”, Hélio Oiticica diz que a dança 
vinha da necessidade de desintelectualização, de livre expressão – não o 
balé, que, segundo ele, é uma dança excessivamente intelectualizada, 
mas a dança dionisíaca, que vem de dentro, do ritmo interior coletivo; 
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dança da improvisação, de uma fluência de ritmo que deixa o intelecto 
obscurecido, não sendo possível separar individual e coletivo.  
A aspiração à desintelectualização respondia ao desejo de romper 
com o olhar aristocrático e valorizar o corpo que dança, do indivíduo 
que entra em contato com a sua corporeidade, era uma maneira de 
pensar as potencialidades políticas do corpo. Quando falava de fruição, 
Mário Pedrosa já dava pistas de que o corpo proposto por esses artistas 
era um corpo de prazer, um corpo que tinha a possibilidade de gozar. 
Era um corpo livre, que resgatava um prazer e uma expressividade que 
haviam ficado atrofiados pela razão. O corpo que dança é, ainda, um 
corpo aberto, que não pode ser apreendido e que foge constantemente 
dos padrões racionalizantes. Mário Camara, no livro Corpos Pagãos, 
sintetiza: 
[...] o corpo adquire um poder crítico porque 
destituiu dois modos de pensar a contemplação 
estética: a passiva e a aristocrática. A presença do 
corpo garantia o fim de uma recepção passiva, 
cuja tarefa se circunscrevia a comprovar a 
proposição visual que o artista apresentava ao 
espectador através da obra; ao mesmo tempo, 
também impedia que o olhar do receptor se 
apropriasse da experiência estética. O corpo 
situava-se, desse modo, entre o olho-máquina do 
artista e seu próprio olho-máquina – mental – que 
rompia tanto com os riscos da passividade quanto 
com o de controle que o olhar podia impor. O 
corpo, da mesma forma, adquiria um poder crítico 
porque parecia ser o oposto ao caráter 
aristocrático do olhar e porque, através do prazer 
que obtinha de uma sensorialidade recuperada na 
experiência estética, possuía um efeito 
“descondicionante” e “desrepressivo”, se abrindo 
a um livre desenvolvimento da sensorialidade, 
cuja meta era a obtenção de algum grau de saber 
não racional.
73
 
Tanto os Bichos como os Parangolés
74
, tanto o tato, o movimento 
das mãos quanto a dança, exigiam a imersão do espectador durante toda 
a duração da experiência estética, que emprestava vida à obra por meio 
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de gestos e de  movimentos do corpo. O que esses artistas parecem 
querer ao promover um encontro entre artista e público, levando a arte 
para o espaço além do quadro, além da superfície, é estabelecer uma 
nova situação do vínculo arte-vida por meio de uma visão da arte que 
seja antirretiniana. Ao abandonar a pintura, o pictórico, e partir para as 
instalações
75
 de arte, eles mudam o estatuto do olhar, que já não pode 
mais permanecer fixo e estável. Nessas obras, o olho começa a fluir em 
uma espécie de deriva. Haveria, assim grande preocupação com o ponto 
de vista; o que se quer é levar o olho-corpo a situações perceptivas 
inusitadas e impensadas.  
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Manipulação de um dos Bichos 
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Hélio Oiticica e Nildo da Mangueira vestem Parangolé 
P16, Capa 12, Da adversidade vivemos. 
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Em 1957, em caderno de notas
76
, Lygia já mostrava sua 
insatisfação com a forma seriada do concretismo, por ser “uma maneira 
falsa de dominar o espaço”. Dizia, ainda que “a obra deve exigir uma 
participação imediata do espectador e ele, espectador, deve ser jogado 
dentro dela”, antecipando as ideias de participação do público e negando 
antecipadamente a “supremacia do olhar” nas artes, ou seja, negando 
uma visão puramente óptica da obra e exigindo que o espectador fosse 
“jogado dentro dela” a fim de fazê-lo sentir, de fazer atuar sobre ele 
todas as possibilidades da obra, inclusive a do espaço. Mário Pedrosa 
destaca que, com essas preocupações, Lygia “punha, assim, já então, um 
problema de escultor. O conceito de espaço, como o de realidade, sofreu 
em nossa época profunda alteração. Já não são conceitos estáticos ou 
passivos, nem no sentido literal ou mesmo cinético, nem no sentido 
subjetivo. Não se trata mais de um espaço contemplativo mas de um 
espaço circundante.”
77
   
Muitas das propostas iniciais de Lygia trabalham com o 
abandono do pictórico e passam a uma incursão pela 
tridimensionalidade. Com o abandono da pintura de representação, a 
moldura do quadro vai perdendo o seu sentido; pintar não era mais criar 
um espaço fictício, mas, sim, organizar o espaço bidimensional da tela. 
Um conhecido caso de radicalização do processo de abstração é o 
quadro Branco sobre branco, de Kasimir Maliêvitch, que buscou 
expressar a sensibilidade da ausência de objeto e levou a linguagem 
pictórica figurativa ao limite. Diz Ferreira Gullar: 
Foi da tela em branco que Lygia Clark partiu para 
criar sua Superfície modulada – placa de madeira 
cortada em duas por uma fissura (que ela chamava 
de “linha orgânica”) – início de um 
desmembramento do quadro de que surgiram os 
Casulos e depois os Bichos. [...] Diante, portanto, 
da tela em branco, o artista tem duas opções: ou 
desiste de pintar ou volta a pintar, isto é, volta à 
pintura figurativa. Lygia dá um passo mais 
radical: em vez de voltar a pintar sobre a tela, age 
sobre ela, sobre a sua materialidade, corta-a e 
depois a estufa criando o que chamou de Casulos 
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(1959). Estes casulos, por assim dizer, caem da 
parede ao chão e se transformam nos bichos (que 
nascem, como borboletas, desses casulos).
78
 
Os Bichos e os Casulos parecem ser a busca de soluções, por 
parte de Lygia, para o problema da contradição figura-fundo, pintar ou 
não pintar. Os Casulos inauguram a modificação que torna 
tridimensional a tela que era bidimensional. A artista, então, troca o 
gesto simbólico do pintor pela ação real sobre o suporte da pintura: 
como não seria mais possível pintar, como não se podia mais dar à tela 
seu uso tradicional, Lygia a destrói com o objetivo de continuar a fazer 
arte. Essas obras, por nada representarem, são sua própria representação, 
ou seja, são apenas significação; são, ainda, os seres não pictóricos nos 
quais a pintura se transformou. Hélio também faria esse movimento da 
tela bidimensional para o espaço tridimensional com os Relevos 
espaciais (1960), por exemplo. Os artistas trabalhavam, portanto, no 
deslocamento do visível ao tátil – que posteriormente se radicalizaria em 
proposições de vivência e experiência.  
                                 
 
Relevo espacial (1960) – Hélio Oiticica 
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Casulo (1959) – Lygia Clark   
                                                                                                              
 
Em texto de 1969, The Senses Pointing Towards a New 
Transformation, Hélio propõe a elaboração de obras que diminuíssem a 
supremacia da visão e que fossem experimentadas com todos os 
sentidos, com o objetivo de que a arte agisse de forma a ser capaz de 
mudar o comportamento – até então condicionado – dos indivíduos: 
o processo de deslocar o principal foco estético 
para longe das chamadas artes ‘visuais’ e a 
introdução, então, dos outros sentidos, não deve 
ser concentrado ou olhado de um ponto de vista 
puramente estético; é muito mais profundo; é um 
processo que, em seu sentido mais extremo, se 
relaciona e propõe uma possibilidade de novo 
comportamento descondicionado: a consciência 
do comportamento como chave fundamental para 
a evolução dos chamados processos da arte -> a 
consciência de uma totalidade, da relação 
indivíduo-mundo como uma ação inteira, onde a 
ideia de valor não está relacionada a um ‘foco’ 
específico: o evento esteticista anteriormente 
tomado como o ‘objetivo focal’ [...] olfato-visão-
paladar-audição e tato misturam-se e são o que 
Merleau-Ponty chamou de ‘simbólica geral do 
corpo’, onde todas as relações de sentido são 
estabelecidas em um contexto humano, como um 
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‘corpo’ de significação e não a soma de 
significações apreendidas por canais específicos.
79
 
Para chegar à tomada de consciência dos espectadores, a fim de 
descondicionar os comportamentos e de estabelecer relações de 
diferença entre o indivíduo e o mundo, apenas o sentido da visão não 
seria suficiente: por isso, comportamento e pensamento deveriam 
caminhar juntos, e o pensamento deveria implicar todo o corpo – olfato-
visão-audição-tato.  
Em carta a Lygia Clark, de primeiro de fevereiro de 1964, Hélio 
problematiza a questão de deslocar a arte para o espaço: 
Pela sua carta vejo que por aí [na Europa] 
continuam na febre de inventar coisas que não 
ultrapassem nunca a praticidade da invenção: 
chocar e “inventar”, nada mais! Você tem razão 
quando diz que ainda continuam “compondo” 
coisas no espaço real – não houve uma recriação 
da estrutura, mas uma “deslocação” para o espaço, 
uma mudança de suportes. Indicam a crise do 
retângulo figurado do quadro mas se trivializam 
ao cair no espaço real, sem virtualidade 
nenhuma.
80
 
Lygia responde ao amigo em carta enviada de Paris (sem data), 
continuando a discussão a respeito de uma crise do plano – e da arte: 
Se o homem não conseguir uma nova expressão 
dentro de uma nova ética ele estará perdido. A 
forma já foi esgotada em todos os sentidos. O 
plano já não interessa em absoluto – o que resta? 
Novas estruturas a descobrir. É a carência de 
nossa época. Estruturas que correspondem 
absolutamente a novas necessidades de o artista se 
expressar. Arte agora é arte de culhões. Quem não 
os tiver está por fora – o problema já não é 
absolutamente de figuração. Mondrian é o maior 
pois foi ele que chegou à falta completa do 
sentido da figuração. A volta [...] à matéria 
orgânica provém deste impacto. O tempo é o novo 
vetor da expressão do artista. Não o tempo 
mecânico, é claro, mas o tempo vivência que traz 
uma estrutura viva em si. Sinceramente eu tenho 
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certeza de que os Bichos são isto, sem modéstia e 
sem exageros. O teu trabalho idem.
81
 
Hélio fala da importância de recriar a estrutura da arte e, assim 
criar uma virtualidade em seus trabalhos. Lygia decreta o tempo como o 
“novo vetor da expressão artística”, mas o tempo vivência, como ela diz, 
que também, como queria Hélio, seria capaz de criar uma virtualidade 
no espaço da obra. Os Bichos e os Parangolés, como vimos acima, e 
tantas outras obras desses artistas, implicam a arte baseada na lógica do 
ato, da experiência, do sujeito e da situação. Esse tempo não mecânico 
seria o que Marcel Duchamp chamaria de a quarta dimensão da arte. 
Essa dimensão do tempo, do ato, do instante, aparece como uma das 
preocupações de Hélio e Lygia em relação a novas formas de fazer – e 
experimentar – a arte.  
Em escritos de 1965, Lygia tratou do assunto: 
O instante do ato é intransferível. Está nele 
mesmo e, mesmo se o repetirmos, já tem ele um 
outro significado. Nele não se encontra a duração 
de vivências passadas. Ele é outro momento. No 
momento em que se dá, o novo ato é já uma coisa 
em si mesma.  
Só o instante do ato é vivo, nele o vir-a-ser está 
inscrito. No ato de o fazer o futuro se expresssa. A 
própria imanência do ato já é o futuro; o sentido 
que lhe é emprestado vai além dele. Captação de 
uma vivência profética: ato criador do artista. 
O instante do ato é a única realidade viva em nós 
mesmos. A consciência é o passado. A vivência 
do ato é o futuro, está em o fazer. O que em nós o 
propulsiona é o futuro do próprio ato. Na sua 
realização está implícita a consciência do próprio 
futuro. O ato traduz pois o sentido criador da obra 
do artista. No momento em que o significado é 
percebido já se torna passado duração. A 
percepção já vivencia a incorporação.
82
 
Hélio, em texto de agosto de 1966, anota que descobriu algo 
muito importante, o momento: “A vivência do momento é a que me 
interessa como expressão viva”
83
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Nesse sentido, na esteira da importância do instante e do ato, 
poderíamos aproximar as proposições de Hélio e Lygia às práticas 
artísticas do happening (que pode ser traduzido como acontecimento), 
bastante frequentes nos anos 1960 e 1970
84
. Esse novo espaço-tempo 
que se configura a partir do happening inscreve o vir-a-ser, como diz 
Lygia, ou seja, abre os corpos ao devir e ao desejo e, ainda, abre a arte 
ao acaso. Flávia Cera, em sua já citada tese de doutorado, buscou a 
origem do termo happening:  
o verbo “acontecer”, segundo o dicionário 
Houaiss, “deriva do latim *contigescere, variante 
de *contingescere, incoativo de *contigère, do 
latim contingère ‘tocar a, em; alcançar, atingir, 
chegar a; encontrar, topar; suceder; resultar de’”. 
Ou seja, além da dimensão do acaso, da 
espontaneidade, da contingência, o acontecimento 
também traz a dimensão do contato e do encontro. 
Além disso, encontramos na língua inglesa to 
happen e happy – que derivam da mesma raiz 
etimológica, hap, que significa contingência, 
acaso, fortuna – o que vincula o acontecimento 
(happening) à felicidade (happiness).
85
 
A prática do happening foi importante, então, tanto por ter sido 
uma espécie de saída para o momento de repressão vivido na América 
Latina – ao abandonar uma espécie de dever de seguir determinados 
protocolos artísticos – quanto pela dimensão do contato e do encontro. 
O contato foi também crucial nesse momento de “censura” à 
imaginação, para devolver a potência aos corpos, para colocar o 
espectador em movimento. 
 
*** 
 
Autonomia e pós-autonomia 
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Marcel Duchamp, quando pegou objetos comuns da vida 
cotidiana – o já célebre mictório, uma roda de bicicleta, um escorredor – 
e os introduziu no espaço da arte, dizendo que aquilo era arte porque 
levava a sua assinatura de artista, ele estabelece  novas bases para o 
fazer artístico. A arte já não se sustentaria no ofício ou nos materiais, 
mas sim em uma simples seleção de objetos cotidianos que, escolhidos 
pelo artista, fariam parte dos espaços de exposição
86
. Essa operação, 
aparentemente simples, implica uma revisão do problema dos valores 
artísticos e do próprio estatuto de obra de arte. O artista, assim, mais do 
que a instituição, estabelece o que é uma obra. Em seu texto sobre O ato 
criador, ele escreve: 
No ato criador, o artista passa da intenção à 
realização, através de uma cadeia de reações 
                                                 
86
 Podemos dizer que a concepção de autor entendida por esses artistas seria a 
de Michel Foucault, que propõe o autor como função. Entretanto, os ready-
made de Duchamp dificilmente poderiam se assemelhar aos não-objetos de 
Hélio Oiticica e Lygia Clark. Os ready-mades são objetos já fabricados, isentos 
de inteções estéticas, mas dos quais o artista se apropria a fim de redefinir os 
limites da arte. Hélio e Lygia também buscavam redefinir esses limites, mas de 
outras maneiras. Hélio falaria dessa diferença a partir do seu conceito de trans-
objeto: “O que faço ao transformá-lo numa obra não é a simples ‘lirificação’ do 
objeto, ou situá-lo fora do cotidiano, mas incorporá-lo a uma idéia estética […] 
Não se trata de incorporar a própria estrutura, identificá-la na estrutura do 
objeto, mas de transportá-lo fechado e enigmático da sua condição de ‘coisa’ 
para a de ‘elemento da obra’. A obra é virtualizada pela presença desses 
elementos, e não encontrada antes a virtualidade da obra na estrutura do objeto.” 
(Oiticica, Aspiro ao grande labirinto, 1986, p. 63) Lygia também se posiciona 
criticamente a respeito do ready-made: “O que acontece, pois, de importante 
com o ready-made? Nele, apesar de tudo, ainda se acha a transferência do 
sujeito no objeto, a separação de um e de outro. Com o ready-made, o homem 
ainda tem a necessidade de um suporte para revelar sua expressividade 
interior.”(Clark, Lygia Clark, 1980, p. 27) Entretanto, em 1978, Hélio criou a 
obra New Topological Ready-Made Landscape N4 a partir de uma referência 
aos Bichos de Lygia Clark. O sentido duchampiano de ready-made seria 
preservado na obra de Hélio e Lygia apenas pelo uso de objetos do cotidiano. 
Mas Hélio e Lygia vão além disso ao implicar o espectador na obra, que agora 
participa criando movimentos, como na obra acima citada de Hélio, que é 
formada por alumínio, areia da praia e um cartão de papelão pintado de 
vermelho. O participador é convidado a mover esse cartão dentro da obra, 
colocando-o onde quiser a fim de criar interações com o ambiente, como a luz 
do sol reflentindo na obra, por exemplo.   
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totalmente subjetivas. Sua luta pela realização é 
uma série de esforços, sofrimentos, satisfações, 
recusas, decisões que também não podem e não 
devem ser totalmente conscientes, pelo menos no 
plano estético. O resultado desse conflito é uma 
diferença entre a intenção e a sua realização, uma 
diferença de que o artista não tem consciência. 
Por conseguinte, na cadeia de reações que 
acompanham o ato criador falta um elo. Esta falha 
que representa a inabilidade do artista em 
expressar integralmente a sua intenção; esta 
diferença entre o que quis realizar e o que na 
verdade realizou é o “coeficiente artístico” pessoal 
contido na sua obra de arte. Em outras palavras, o 
“coeficiente artístico” pessoal é como que uma 
relaçã aritmética entre o que permanece 
inexpresso embora intencionado, e o que é 
expresso não intencionalmente. A fim de evitar 
um mal-entendido, devemos lembrar que este 
“coeficiente artístico” é uma expressão pessoal da 
arte à l’état brut, ainda num estado bruto que 
precisa ser “refinado” pelo público como o açúcar 
puro extraído do melado; o índice deste 
coeficiente não tem influência alguma sobre tal 
veredicto. O ato criador toma outro aspecto 
quando o espectador experimenta o fenômeno da 
transmutação; pela transformação da matéria 
inerte numa obra de arte, uma transubstanciação 
do real processou-se, e o papel do público é o de 
determinar qual o peso da obra de arte na balança 
estética. Resumindo, o ato criador não é 
executado pelo artista sozinho; o público 
estabelece o contato entre a obra de arte e o 
mundo exterior, decifrando e interpretando suas 
qualidades intrínsecas e, desta forma, acrescenta 
sua contribuição ao ato criador.
87
 
Esse coeficiente artístico de que fala Duchamp seria, então, 
apenas um ponto de passagem, capaz de renovar as experiências do 
passado  e de negar todo objeto já existente. O ato criador faria explodir 
o corpo – do artista e do público – estabelecendo contatos entre a obra 
de arte e o mundo exterior e, assim, acabaria por implodir a autonomia 
modernista da obra de arte.  
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Lygia e Hélio, por meio de suas proposições, reclamavam um 
novo lugar, uma nova situação no mundo, tanto para a arte quanto para o 
artista – a partir de então, ele não deveria ser mais o único responsável 
pela efetivação e pela significação da obra: 
Somos os propositores; somos o molde; a vocês 
cabe o sopro, no interior desse molde: o sentido da 
nossa existência. Somos os propositores: nossa 
proposição é o diálogo. Sós, não existimos; 
estamos a vosso dispor. Somos os propositores: 
enterramos a obra de arte como tal e solicitamos a 
vocês para que o pensamento viva pela ação. 
Somos os propositores: não lhes propomos nem o 
passado nem o futuro, mas o agora.
88
 
Assim, as mudanças se deram, simultaneamente, na visão da arte 
e do artista. O artista não é mais aquele que apresenta o objeto, mas 
aquele que propõe a experiência. Os participantes, por sua vez, 
experimentam a proposição e, por meio da vivência, recriam-se como 
sujeitos. Portanto, o diálogo entre obra e público se instaura de maneira 
absoluta, ou seja, a participação do público se torna condição necessária 
para a realização dessa nova fo.rma de fazer arte – que ultrapassava a 
simples exposição de objetos assinados em galerias e museus –  em que 
a fruição, nela mesma, passa a ser proposta de arte. 
Poderíamos nos perguntar, assim, o que restaria do e ao artista 
que entrega sua obra para ser incorporada pelo outro. A própria Lygia 
nos dá a resposta em um de seus textos: “para o artista o importante é o 
fazer, não é a obra pronta. É no fazer que ele caminha com ela e depois 
que termina ela não lhe serve para nada a não ser para apontar-lhe novos 
caminhos.”
89
 
Desse modo, Lygia e Hélio caminham para a desconfiguração da 
noção de autoria a fim de fazerem circular as proposições, colocando o 
antes passivo espectador em “estados de invenção”. Para esses artistas, a 
arte deveria ser capaz de criar campos de possibilidades para que todos – 
artistas e não artistas – pudessem experimentar essa relação arte-vida; a 
estética da existência
90
, para eles seria feita em forma de uma ação 
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coletiva, que necessariamente envolveria o outro em processos de 
subjetivação, buscando deslocar a esfera do cotidiano, derrubar antigos 
hábitos e propor novas atitudes em relação ao mundo. Para Hélio 
Oiticica: 
a ideia se orienta em direção da necessidade de 
uma nova comunidade, […] não para fazer obras 
de arte, mas algo como a experiência da vida real 
— todo tipo de experiências que poderia levar a 
um novo sentido de vida e sociedade — um modo 
de construir um ambiente para a própria vida 
baseada na premissa que a energia criativa é 
inerente a cada um.
91
 
A necessidade de uma vivência coletiva em um grupo aberto para 
realizar “todo tipo de experiência que poderia levar a um novo sentido 
de vida e sociedade”, materializou-se para Hélio em 1968, com o evento 
Apocalipopótese
92
 que ocorreu nos jardins do MAM/RJ, e contou com 
propostas de vários artistas. Hélio esteve presente com os Parangolés; 
Lygia Pape com os Ovos; Rogério Duarte com o Projeto cães de caça; 
Antonio Manuel com as Urnas quentes. Além disso, diversos objetos e 
esculturas de outros artistas foram espalhados pelo local. Sobre o 
evento, Hélio diria que ele lhe desvendou o futuro ao mostrar que, 
nesses experimentos coletivos, “o ponto comum seria a predisposição 
em que os participantes admitem a direta interferência do imponderável: 
a desconhecida ‘participação coletiva’”.
93
 Ou seja, nada estava 
predefinido por instituições e decisões externas, as certezas e até as 
identidades eram abandonadas para que cada um pudesse realizar suas 
escolhas a partir de suas próprias vivências, do que se viveu e do que se 
sentiu. 
Esses gestos acima descritos, de Duchamp, de Lygia e de Hélio, 
apontam para a perda da autonomia da arte. O sistema e as instituições 
de arte foram questionados, assim como os processos de legitimação de 
artistas e de objetos de arte, que também abriram mão de seu lugar 
privilegiado e assumiram diversos e novos papéis; para além de criar 
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obras, passam a ser também críticos, curadores, produtores e até 
editores. Seria o fim da ideia de autonomia da arte e de especificidade de 
cada gênero artístico, defendida pela arte moderna. 
 
*** 
 
Seria-nos impossível fazer referência a uma linguagem específica 
da arte contemporânea. Os meios de criação artística se superpõem, os 
materiais deixam de ser específicos e passam a coexistir. A arte 
contemporânea é uma arte que se expande em distintas zonas da vida 
social de forma desmarcarda e, poderíamos dizer, pós-autônomas. A 
pós-autonomia é proposta e discutida amplamente por Josefina Ludmer 
no início dos anos 2000. A seu ver, as escrituras desse presente que ela 
classifica como pós-autônomo não admitiriam leituras literárias, não 
importaria, portanto, se são boas ou más, se são realidade ou ficção; o 
que estaria em questão são suas formas de “fabricar um presente” ao 
instalarem-se em uma realidade cotidiana.  
Muitas escrituras do presente atravessam a 
fronteira da literatura (os parâmetros que definem 
o que é literatura) e ficam dentro e fora, como em 
posição diaspórica: fora, mas presas em seu 
interior. Como se estivessem “em êxodo”.[...] 
Representariam a literatura no fim do ciclo da 
autonomia literária [...]. Esse fim de ciclo implica 
novas condições de produção e circulação do livro 
que modificam os modos de ler. Poderíamos 
chamá-las de escrituras ou literaturas pós-
autônomas.
94
 
Essas escrituras pós-autônomas, que poderíamos estender aqui 
para um modo pós-autônomo de fazer arte, promovem na literatura uma 
operação de esvaziamento: o sentido delas é ocupado totalmente pela 
ambivalência, isto é, ao mesmo tempo, são e não são literatura, são 
ficção e realidade.  
A realidade cotidiana não é a realidade histórica 
referencial e verossímil do pensamento realista e 
da sua história política e social (a realidade 
separada da ficção), mas sim uma realidade 
produzida e construída pelos meios, pelas 
tecnologias e pelas ciências. É uma realidade que 
não quer ser representada porque já é pura 
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representação: um tecido de palavras e imagens de 
diferentes velocidades, graus e densidades, 
interiores-exteriores a um sujeito que inclui o 
acontecimento, mas também o virtual, o potencial, 
o mágico e o fantasmático.
95
 
Enquanto sob o regime da autonomia a realidade aparecia 
separada da ficção, indicando um modelo de acumulação bibliotecário, 
organizado e hierárquico; sob a pós-autonomia poderíamos dizer que a 
acumulação obedece à lógica do arquivo que vimos anteriormente, ou 
seja, seu conjunto seria arbitrário e anárquico. Em carta de 8 de 
novembro de 1968, Hélio Oiticica escreveu sobre o Brasil como uma 
“geleia geral” como que antecipando a ideia de pós-autonomia: “Isso 
que é bacana hoje: a rainha, Chacrinha, Elizabeth Taylor, todo mundo é 
a mesma coisa, como se num gigantesco teatro onde tudo acontece – o 
consumo-teatro ou a própria geléia geral (atenção: este termo foi criado 
pelo Décio Pignatari, e é muito bom, não acha?).”
96
 
A partir desse diagnóstico do momento presente, feito por 
Josefina Ludmer, para o qual toda linguagem operaria como opera um 
arquivo, cujo sentido deriva da própria ausência de sentido, é que 
buscamos adentrar no arquivo de textos escritos de Lygia Clark e Hélio 
Oiticica para tentar extrair dele as vozes marginalizadas. Extrair e fazer 
falar essas vozes por meio de novos arranjos no arquivo de Hélio e 
Lygia, pois, como diz Mário Camara “vasculhar em uma herança ou em 
um arquivo é produzir, e produzir sempre implica um movimento de 
liberação: de vozes, de histórias, de causalidades.”
97
  
 
* 
 
As datas propostas por Andrea Giunta, em ¿Cuándo empieza el 
arte contemporáneo?, para determinar uma espécie de início, não fazem 
mais que assinalar um ponto de observação a partir do qual se pode 
reconhecer as transformações acontecidas e que mostram uma mudança 
na maneira de formular as linguagens da arte. O que importa, para além 
das datas, é que, assim, percebemos que o período conhecido por nós 
hoje como arte contemporânea foi se manifestando aos poucos durante 
essa época de mudanças intensas na sociedade – causadas não só pela 
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Segunda Guerra no âmbito mundial, mas também pela repressão 
violenta das ditaduras na América Latina. 
No Brasil, a Ditadura tem início no ano de 1964, com o Golpe 
Militar, quando os militares e seus aliados, apoiados pelos Estados 
Unidos, tomaram o poder. A partir de então, sucedeu-se no poder uma 
série de generais-presidentes que exerciam uma política cada vez mais 
repressora. Até 1968, os intelectuais e os movimentos de esquerda 
podiam agir quase que livremente, mas já sofriam alguns problemas 
com a crescente censura por parte dos militares. A produção cultural da 
época era intensa e incluía encenações de peças feitas pelo Teatro 
Oficina e pelos grupos Opinião e Arena a obras do Cinema Novo e das 
artes plásticas, sem esquecer as canções feitas pelos músicos da 
Tropicália
98
.  
O ano de 1968 foi marcado, no Brasil, por um pico nas tensões 
entre os movimentos políticos e culturais e o governo militar. Ao 
crescimento da oposição, que se manifestava, principalmente, por meio 
de greves de operários e de movimentos estudantis, o então presidente 
Costa e Silva respondeu com o endurecimento político. Assim, em 13 de 
dezembro desse mesmo ano, o Ato Institucional Nº 5 decretou o fim das 
liberdades civis e de expressão, que só seriam resgatados em 1984, 
quando o general João Figueiredo deixou a presidência do país. No 
âmbito mundial, em 1968 aconteceu a greve geral que marca o  Maio 
Francês, acontecimento cujos efeitos se desdobraram pelo mundo.  
Em 1969, aconteceu no Brasil um boicote à Bienal de Arte de 
São Paulo como forma de expressar a denúncia e a oposição à repressão 
da ditadura. No ano seguinte, em Belo Horizonte, ocorreu a exposição 
Do corpo à terra, organizada por Frederico Moraes, que a definiu como 
uma forma de arte-guerrilha: “O artista hoje é uma espécie de 
guerrilheiro. A arte é uma forma de emboscada. Atuando 
imprevisivelmente, onde e quando é menos esperado, o artista cria um 
estado permanente de tensão constante”
99
. 
Os anos sessenta e setenta, além de caracterizarem a investigação 
e expansão radical das linguagens artísticas, também são um momento 
                                                 
98
 Hélio escreve em carta para Lygia sobre uma dessas canções: “Estou 
enviando aqui a Geléia geral, sobre a qual Gil fez musica, magnífica, gravada 
no LP Tropicália ou Panis et circensis: creio que você já ouviu aí, ou não? Essa 
letra é magnífica no sentido da imagem, ou imagens que se acumulam e se 
fundem de modo aberto, como uma condensação de vivências [...]” In: Lygia 
Clark - Hélio Oiticica: Cartas, 1964 – 1974, p. 66. 
99
 Disponível em: http://memoriasdaditadura.org.br/  
70 
 
 
no qual os artistas tomam consciência de que o poder libertador da arte 
não tomaria a sociedade sem uma revolução que fosse capaz de ocupar e 
transformar o Estado. Estreitaram-se, então, os laços das vanguardas 
com a política e, assim, as novas formas de fazer arte tornavam-se cada 
vez mais políticas no sentido originário do termo, ou seja, do termo 
polis e do dinâmico jogo de relações entre os habitantes da cidade.  
Em 1965, na mostra Opinião 65, Hélio apresentaria seus 
Parangolés, que seriam vestidos e colocados em movimento por 
passistas da Escola de Samba da Mangueira, mas foi impedido de entrar 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro pela diretoria da 
instituição. Esta parece ter sido a situação decisiva para que Hélio 
percebesse a limitação das instituições de arte quando se tratava de 
novas propostas. O artista, “revoltado com a proibição, saiu juntamente 
com os passistas e foram exibir-se no lado de fora, isto é, no jardim, 
onde foram aplaudidos pelos críticos, artistas, jornalistas e parte do 
público que lotavam as dependências do MAM.”
100
 A rua parecia ser o 
lugar perfeito para suas proposições inovadoras, e Hélio Oiticica 
declarou, então, que “museu é o mundo, é a experiência cotidiana”
101
, 
levou sua arte para as ruas, e a tornou mais próxima dos espectadores. 
Foi também nesses anos que os artistas radicalizadores da 
vanguarda desenvolveram uma grande consciência crítica a respeito das 
instituições de arte – crítica que se estendia ao capitalismo e seus 
valores, defendidos por essas instituições. Assim, eles passaram a ter 
certeza de que a arte realizada dentro das grandes instituições não 
transformaria a sociedade; para se aproximar da revolução, a arte 
deveria ser feita nas ruas – e muitas vezes vinculava-se a outros 
movimentos sociais integrados com mudanças políticas, sociais e 
econômicas.  
Em carta de 15 de outubro de 1968, Hélio escreve para Lygia 
sobre alguns debates que estavam ocorrendo no MAM: 
No primeiro fui convidado para a mesa 
(substituindo você, imagine!), mas foi meio chato 
pois o Houaiss é muito “quadrado” para 
mediador: mesmo assim eu e o Rogério pusemos 
fogo ao debate e saíram até ofensas pessoais no 
meio de tudo. Por incrível que pareça o Maurício 
Roberto gostou, talvez pela propagando que fez 
do MAM, e nos pediu, a mim e Rogério, que 
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organizássemos outro, o que fizemos e foi um blá, 
blá, blá que não acabava mais pelos jornais: título 
do debate: “Amostragem da Cultura (Loucura) 
Brasileira”, e convidamos para a mesa: mediador, 
Frederico Morais (que foi ótimo), participantes: 
eu, Rogério, o sociólogo Sérgio Lemos (ele estuda 
a “sociologia do cotidiano”), Lígia Pape, Nuno 
Veloso [...], Caetano Veloso, Gerchman, 
Chacrinha (que acabou não indo por estar sem 
voz, gripado, mas que foi o centro das 
discussões). A platéia estava horrível: todos nos 
atacavam violentamente, principalmente a 
Caetano, inclusive pessoas que são a nosso favor. 
Mary taquigrafou tudo, e os jornais berraram 
durante mais de uma semana sobre o assunto. Foi 
bom mas confesso que não tenho saúde para 
agüentar outro: todos nos atacavam por pura 
mesquinharia, a julgar pelos argumentos, sempre 
horríveis, pequenos. Neste debate haviam faltado 
Chacrinha e Glauber, por isso Rogério chamou 
para a mesa o Saldanha de que lhe falei, como 
uma “síntese de Glauber e Chacrinha” e aí é que 
foi o barulho: Saldanha mandou a Miriam [...] 
parar de encher o saco, disse coisas fortíssimas e 
retirou-se da mesa. A meu ver Caetano foi o 
melhor do debate: absolutamente genial. Mary 
gostou mais de Rogério, mas o achei meio 
aturdido com tudo. Eu fiquei chateado, irritado, 
disse umas merdas e quase me retirei no meio. 
Enfim, parecia uma análise coletiva, o que é 
simpático mas chato ao mesmo tempo.
102
  
A mudança de comportamento – que deveria envolver todos os 
corpos – seria a alavanca para a transformação da arte. E vice-versa. 
Projeto estético e projeto político estariam, assim, vinculados. Segundo 
Deleuze, a subjetivação entendida como produção de modos de 
existência ou estilos de vida se distinguiria de toda moral, de todo 
código moral: “ela é ética e estética, por oposição à moral que participa 
do saber e do poder.”
103
 
* 
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Analisar as obras a partir de suas situações de criação permite 
considerar o momento de sua irrupção, seus efeitos e intervenções, 
permite observar a obra não como reflexo ou resultado de um contexto, 
mas a obra mesma como criadora de contextos, capaz de intervir neles. 
Supõe, ainda, afastar a ideia de que uma obra pode ser explicada a partir 
de seu estilo. Ora, desde os anos sessenta os artistas se valem de 
distintos elementos vinculados às estratégias desenvolvidas pelas 
vanguardas históricas, ao mesmo tempo em que fazem uso de elementos 
provenientes de tradições alternativas, literárias, filosóficas, da cultura 
popular e da reconceitualização dos corpos. As estratégias do passado e 
as tecnologias utilizadas pelas vanguardas históricas são trazidas ao 
presente a fim de investigar os sintomas do mundo contemporâneo: ou 
seja, busca-se reativar as vanguardas a partir das perguntas do presente. 
Assim, o passado se abre no presente. É o caso do resgate da 
antropofagia por diversos artistas brasileiros nos anos cinquenta e 
sessenta, já que tanto o conceito como seu autor, Oswald de Andrade, 
estavam, de certa forma, esquecidos desde os anos 1920. Também é o 
caso da revisão de Sousândrade
104
, feita por Haroldo e Augusto de 
Campos, além do resgate do barroco feito por esses mesmos artistas. 
Entender o barroco, aliás, nos ajudaria a compreender as relações entre o 
momento contemporâneo que aqui procuramos investigar e o 
modernismo. Raúl Antelo afirma: 
O modernismo latino-americano é um fluxo 
histórico com momentos de intensidade, lacunas, 
períodos de arrebatada agitação e ruptura 
dissidente. Reconstruir seu arquivo não significa 
procurar sua origem mas escolher, identificar e 
analisar aqueles momentos preteridos pela au-
tonomia modernista. O efeito barroco, o assim 
chamado neo-barroco latino-americano dos anos 
70, vincula-se diretamente com uma sorte de 
momento pré-póstero dessa história.
105
 
A hipótese de Antelo defende que a hegemonia da literatura 
autonomizada – por meio do formalismo e do funcionalismo, 
consolidados após 1930 – teria impedido a apreciação das experiências 
de fusão barroca, neo-colonial ou primitivo-vanguardistas, que eram  
sólidas nos anos 1920, mas que teriam sido expulsas do campo artístico 
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por serem vistas como manifestações do feio, do kitsch, manifestações 
artísticas não emancipatórias. Apenas recentemente, com a dissolução 
da autonomia é que, segundo Raúl Antelo, nos teria sido dada a chance 
de compreender “a singularidade de muitas dessas experiências, ora 
chamadas de néo-barrocas, mas que, no entanto, sempre estiveram aí. 
Nós é que não tínhamos categorias para analisá-las e conseqüentemente, 
avaliá-las.”
106
 
O que estamos querendo dizer é que a arte latino-americana 
poderia ser considerada fundamentalmente barroca por não possuir 
matéria própria; em última análise, a matéria do barroco seria a maneira 
incessante em que determinada forma se desdobraria sobre si mesma. O 
barroco, compreendido com Glauber Rocha ou Haroldo de Campos, 
seria uma espécie de fissura da Europa na América. Segundo Raúl 
Antelo, “o barroco é, assim, [...] impressão do tempo primordial no 
vazio do agora. Sob essa perspectiva, cabe ao presente determinar o 
passado, cabe à exposição imantar a relação e cabe, por último, à 
linguagem tornar vívida a representação.”
107
 O barroco tropical, nas 
palavras de Antelo, seria uma experiência entendida como a tradução de 
um híbrido latino-americano, uma dobra pós-ocidental. Em outras 
palavras, esse barroco periférico  arrancaria o sujeito de um lugar 
discursivo específico e tentaria desgarrar o sujeito de si mesmo, com o 
objetivo de promover seu aniquilamento ou sua dissolução
108
. 
 
*** 
 
Gestos, imagens, marcas, rastros e vestígios 
 
Faz parte da arte contemporânea, como vimos, a retomada do 
passado a partir das imagens de arte e também o gesto de colocar em 
questão as iconografias oficiais, ou seja, questionar os valores das 
representações normativas que são impostas como parte do imaginário 
de uma nação às custas de valores excludentes. A arte contemporânea 
observa os sintomas do passado no presente, os arquivos que continuam 
vigentes. Por isso, não se trata de se perguntar pela origem daquilo que 
determina o momento em que vivemos, o tempo contemporâneo. Mas 
sim de nos perguntarmos pelos seus rastros, pelos sintomas dispersos de 
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um passado que continua ativo, ainda que disfarçado com uma máscara 
de imobilidade. Para revisitar as imagens do passado é preciso trazê-las 
ao presente; é, pois, por meio delas que se pode estabelecer novas 
relações com suas reminiscências e com as emergências do passado no 
presente. Para tanto, procuraremos fazer aqui uma espécie de abordagem 
vestigial, que não trabalha com totalidades, seja da obra, seja histórica 
ou social. Essa abordagem não admite, portanto, a separação definitiva 
entre realidade e ficção ou a hierarquização de materias segundo valores 
pré-determinados.  
É importante destacar que esses conceitos e ideias resgatados, 
principalmente de Oswald de Andrade e das vanguardas históricas, 
entram para as construções desses artistas como gesto e como diferença 
e não como conteúdo, representação ou repetição. Seriam esses gestos 
de deslocamento o que proporcionariam, segundo Agamben, a 
capacidade de profanação. O que Agamben chama de profanar no 
ensaio “Elogio da profanação”
109
 seria fazer um novo uso da linguagem, 
brincar com ela, fazendo-a girar em seu vazio. Segundo o autor 
“Profanar não significa simplesmente abolir e cancelar as separações, 
mas aprender a fazer delas um uso novo, a brincar com elas [...] a fim de 
tornar possível um novo uso.”
110
 Ou seja, há, entre os “artistas 
contemporâneos” que aqui estudamos e as vanguardas que os 
precederam um “contágio profano que desencanta e devolve ao uso” 
aquilo que havia sido colocado em uma esfera totalmente separada. 
Assim, para Agamben, profanar seria um ato político pois a invenção de 
um novo uso só seria possível ao homem quando ele desativasse o velho 
uso, tornando-o inoperante. É o que Hélio e Lygia fazem, por exemplo, 
com a instituição da Arte e do Museu: criam um novo uso para essas 
dimensões até então separadas, para a qual seriam transferidos tudo que 
era percebido como verdadeiro e decisivo, mas que, com a sua 
profanação, já não é mais. Ora, se as imagens já não voltam tal como 
eram, há, então, uma passagem para a mobilidade da imagem, que 
justamente se faria pelo gesto. Agamben, a partir de Varrão, pensa o 
gesto como um terceiro gênero de ação – os outros dois seriam o fazer e 
o agir (práxis) – como pura medialidade que teria como função a 
abertura de um éthos para o homem: 
O que caracteriza o gesto é que, nele, não se 
produz, nem se age, mas se assume e suporta. Isto 
é, o gesto abre a esfera do ethos como esfera mais 
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própria do homem. [...] se o fazer é um meio em 
vista de um fim e a práxis é um fim sem meios, o 
gesto rompe a falsa alternativa entre fins e meios 
que paralisa a moral e apresenta meios que, como 
tais, se subtraem ao âmbito da medialidade, sem 
por isso tornarem-se fins. [...] O gesto é a exibição 
de uma medialidade, o tornar visível um meio 
como tal. Este faz aparecer o ser-num meio do 
homem e, desse modo, abre para ele a dimensão 
ética.
111
 
Assim, tornar visível um meio como tal nos deixaria ver e rastrear 
esses gestos, do mesmo modo que, na Antropofagia quem devora os 
corpos a fim de multiplicá-los deixa a vista o que foi devorado. Por isso 
podemos tentar enxergar, nesses processos de montagem, a abertura de 
sempre novas possibilidades. Didi-Huberman também chama a atenção 
para esse aspecto de montagem das imagens e diz que: “O valor do 
conhecimento não teria sido intrínseco a uma só imagem, não mais que 
a imaginação não consiste em regredir passivamente numa única 
imagem. Trata-se, ao contrário, de colocar os múltiplos em movimento, 
de nada isolar, de fazer surgir os hiatos e as analogias, as 
indeterminações e as sobredeterminações na obra.”
112
 Assim, seria por 
meio dos gestos que as imagens seriam liberadas dos arquivos 
mnemônicos, conferindo-lhes novo sentido histórico por meio de uma 
operação crítica. Vinícius Honesko, no ensaio “Ensaiar os gestos”, 
busca esclarecer esse pensamento de Didi-Huberman: 
A ideia de Didi-Huberman é que, a partir do gesto 
crítico – questionador dos arquivos e que, 
portanto, faz-se gesto-ensaio –, seja possível 
constatar a montagem da história, sua não 
totalidade, seu vazio constitutivo. Não há verdade 
absoluta na imagem do arquivo (esta é apenas 
imago, máscara mortuária), tampouco se 
encontrará verdade alguma pela montagem (que 
dá uma forma possível ao conjunto de arquivos). 
Essa dupla operação elíptica, a não-verdade 
absoluta da imagem e a não-verdade interveniente 
do crítico, potencializa um resquício (que Aby 
Warburg denominaria Nachleben – sobrevivência) 
de energia que permanece como o gesto a ser 
liberado em toda imagem. Esse desembaraçar da 
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imagem em gesto – por meio do gesto-ensaio – 
suspende, portanto, a formação de uma imagem 
decidida e passa a expor o processo por meio do 
qual a própria imagem se forma. O ensaio expõe 
as imagens como processos de processos, como 
partes do fluxo do devir histórico; ou ainda, as 
imagens carregam-se de tempo.
113
 
Portanto, busquemos esse gesto crítico que se faz gesto-ensaio 
para que possamos constatar a montagem da história sem a pretensão de 
encontrar verdades absolutas, mas apenas de buscar possibilidades de 
montagem nesse conjunto de arquivos que permitam potencializar as 
sobrevivências, os vestígios; tendo sempre em mente que as imagens – e 
também as escrituras de Hélio e Lygia – devem ser vistas como 
processos de processos.  
* 
 
Jean-Luc Nancy, em conferência intitulada “O vestígio da arte”, 
nos apresenta uma outra alternativa de leitura que não a 
representacional. A partir de autores caros a Nancy como Heidegger, 
Benjamin e Bataille, ele chega à conclusão de que, após a “morte de 
Deus”, após sua retirada moderna, só poderiamos pensar a arte como 
algo que receberia residualmente os rastros dessa retirada. “Somos más 
bien una civilización sin imagen, porque somos una civilización sin 
Idea. [...] En un mundo sin imagen en ese sentido, se despliega una 
abundancia, un remolino de imaginerías en el que ya no nos orientamos, 
en el que el arte ya no se orienta. Es una proliferación de vistas, lo 
visible o lo sensible mismos en múltiples fragmentos que no remiten a 
nada.”
 114
 Desse modo, Nancy oferece uma leitura vestigial e explica o 
quase nada que, para ele, é o vestígio: 
[...] el vestigio como testimonio de un paso, de 
una marcha, de una danza o de un salto, de una 
sucesión, de un impulso, de una consecuencia, de 
un ir-y-venir, de un transire. No es una ruina – que 
es el resto devastado de una presencia – sino 
precisamente un contacto a ras del suelo. El 
vestigio es el resto de un paso. No es una imagen, 
porque el paso mismo no consiste en otra cosa que 
en su propio vestigio. Una vez que el paso ha sido 
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dado, ya es pasado. O, más bien, no es nunca, en 
tanto que paso, simplemente «dado» y registrado 
en alguna parte. Si así puede expresarse, el 
vestigio es su contacto o su operación, sin llegar a 
ser su obra. O bien, en los términos que he venido 
empleando hasta el momento, seria la finalización 
infinita (o la no finalización) y no la perfección 
finita. 
O vestígio, assim, não é imagem, não é essência, é, antes, um 
efeito. O vestigial, então, seria o que se retira da imagem, isto é, imagem 
sem essência. Para Nancy, devemos procurar na arte “el pasaje visible 
de un viviente”. Assim, pretendemos nos afastar de uma ideia de 
“universal” visto como ponto de chegada ou como referência da leitura. 
Portanto, nos deslocamos de uma concepção de história unilinear, da 
concepção do tempo como homogêneo, sem fendas, fissuras ou 
interrupções para uma concepção vestigial, que não esqueça as ruínas, 
os dejetos, a opressão e a barbárie que fazem parte de todo processo que 
se quer civilizatório. A nossa atenção se volta, então, para o que restaria 
do toque de un viviente no arquivo que trabalhamos; não buscamos uma 
essência da arte, nem uma ideia universal, mas antes as singularidades – 
em forma de gestos – que tocaram essa matéria e deixaram nela suas 
marcas.  
As cartas trocadas entre Hélio e Lygia são todas elas escritas por 
meio dessas singularidades, são trabalhos do pensamento, feitas com o 
corpo e com a linguagem. Os escritos desses artistas não permitem que 
façamos uma leitura autônoma pois eles estão sempre a afirmar seus 
valores pela contaminação de outros textos, outros artistas, outras 
culturas; são, como diz Nancy, uma proliferação de pontos de vista, o 
visível ou o sensível em múltiplos fragmentos. São os indícios lidos 
nesses arquivos que nos levam aos corpos, agora ausentes, dos artistas. 
Nas cartas, os dois artistas escrevem sobre fatos, pensamentos, coisas 
que aconteceriam tanto no plano do visível quanto no plano do invisível. 
Na alçada do visível, ocorrem relações entre um “eu” e vários outros – 
um contato que se faz contágio, como quer Jean-Luc Nancy. Naquilo 
que poderíamos chamar de invisível, há uma textura ontológica, uma 
espécie de tapeçaria (para utilizar a metáfora usada por Lygia em uma 
das cartas
115
) que vai se fazendo dos fluxos do nosso pensamento e 
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conectando-se com outros fluxos, somando-se, misturando-se até que, a 
partir de um certo limiar, acabam por gerar estados até então inéditos, 
estranhos em relação àquilo de que é feita a nossa consistência subjetiva. 
Flávio de Carvalho, em Os ossos do mundo, argumentou que: 
a atmosfera de um objeto são as recordações que o 
objeto oferece ao espectador; estabelece-se uma 
ligação entre as camadas profundas do 
inconsciente; essas camadas profundas ressoam ao 
aspecto do objeto do observador e surge na tona 
do consciente, não propriamente uma imagem, 
mas a sugestibilidade de uma recordação 
longínqua. [...] Todo o mundo objetivo e em 
particular os ossos do mundo, os resíduos 
ancestrais, funcionam como condutores de 
verdade e, consequentemente, oferecem um poder 
terapêutico pouco compreendido hoje devido ao 
infeliz e tacanho espírito científico do século. Só 
as civilizações africanas e asiáticas 
compreenderam bem o valor terapêutico oriundo 
da sugestibilidade do objeto, só elas souberam 
colocar a sequência dos acontecimentos fora da 
ideia do tempo. 
Portanto, procuramos “colocar a sequência dos acontecimentos 
fora do tempo
116
” e nos distanciar de uma análise que considere apenas a 
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cronologia dos fatos, a sequência de planos linear. Interessa, nesse caso, 
não a sucessão de fatos, nem uma relação circunstancial entre eles; mas, 
sim, as íntimas ligações semânticas entre a vida, os escritos e as obras 
desses dois artistas, subvertendo a lógica sequencial, criando uma outra 
montagem de tempos e fatos que permita antecipações, retomadas, 
reversibilidades. A exemplo de Walter Benjamin, desejamos “explodir o 
continuum da história”. Não traçar uma linha do tempo contínua, mas 
antes construir um labirinto de tempos, uma trama de entrelaçamentos e 
de cruzamentos múltiplos. 
 
* 
 
Emanuele Coccia, no livro A vida sensível (2010), buscou definir 
o sensível – ou semblante, ou imagem, ou significante – como “a astúcia 
que encontraram as formas para escapar da dialética entre alma e corpo, 
matéria e espírito”. Nessa tentativa, então, de escapar da dialética entre 
alma e corpo, matéria e espírito – visível e invisível – é que se romperia 
o equilíbrio; as fronteiras entre o eu e o outro, entre o meu pensamento e 
o pensamento do outro são desguarnecidas. E a cada vez que isso 
acontece, nosso corpo vive uma violência, sente-se desestabilizado e 
cria a necessidade de um novo corpo – novos modos de existência, de 
sentir, pensar, agir. E é a imposição dessa violência sentida pelo corpo 
que faz com que nos tornemos outro. Coccia concluiu, no livro, que “a 
imagem (o sensível) não é senão a existência de algo fora do próprio 
lugar. Qualquer fora e qualquer coisa que chegue a existir fora do 
próprio lugar se torna imagem.”
117
 Entendemos então, esse tornar-se 
outro como uma possibilidade de devir imagem, que seria, portanto, a 
possibilidade de não estar mais no próprio lugar, de chegar, assim, a 
existir fora de si mesmo.  
As marcas, as estrias, as cicatrizes de um corpo surgem, assim, 
desses estados inéditos e desestabilizadores, que constituem uma 
diferença instauradora de aberturas para a criação de um novo corpo; as 
marcas seriam, portanto, a gênese de um devir-outro. A memória das 
marcas está sempre em potência de criar novas linhas do tempo. 
Memórias essas que se fazem com e nos corpos. Se, como vimos, as 
marcas exigem um trabalho que crie um novo corpo para abrigá-las, é 
no pensamento, na escrita e na proposição das obras – no caso de Lygia 
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e Hélio – que se dá a corporificação. Os vestígios que ficam desses 
artistas poderiam ser vistos como indícios de suas contemporaneidades 
enquantos artistas-vida-obra. 
Cristiano Moreira, em ensaio sobre livro de Osman Lins, fala dos 
vestígios deixados no livro e na literatura: 
Os corpos e figuras que aprecem neste livro, 
ilustram um aspecto do vestígio que atravessa 
toda literatura, ou seja, o próprio rastro destes 
personagens é um reflexo do rastro que deixa a 
escritura; rastro que seguimos para tentar alcançar 
ou criar uma imagem. O índice, indício, veste de 
algum corpo, muitas vezes de um corpo velado. 
Esta proximidade a que o vestígio põe o 
observador (a idéia de desvelá-lo) é justamente 
aquilo que impede a representação, a 
impossibilidade de ver o objeto de desejo. A 
aparição destas criaturas põe em cheque a 
presença, realçam o que já foi dito sobre a 
fotografia, por exemplo: que a fotografia mostra o 
que já não mais está ali, como a cena de um 
crime
118
 
Por essa incapacidade de representação é que só podemos fazer 
uma leitura vestigial daquilo que estava ali, daquilo que deixou suas 
pegadas, mas que já não está mais; corpos ausentes que tentamos fazer 
presentes justamente por essa busca das marcas. Perseguir os rastros 
deixados por Hélio e Lygia, principalmente, neste trabalho, buscado em 
suas escrituras, não é tarefa fácil. Uma vez que foi criada uma marca, ela 
continua viva, em estado de latência dentro dos corpos transformados, e 
continua a existir como uma espécie de exigência de criação que pode 
ressurgir a qualquer momento, produzindo novas diferenças a partir de 
novos contextos. Novas vivências, novas diferenças, novas marcas, ou 
seja, o sujeito engendrando-se no devir, conduzido justamente pelas 
marcas. Por isso, para Coccia, a imagem (que incluiria em si todos os 
sentidos – visual, tátil, audititvo etc.) estaria intimimamente ligada à 
experiência: “a imagem não é, assim, apenas o absolutamente 
transmissível, mas também o infinitamente apropriável”
119
  
Os vestígios vão sendo deixados em em nossos corpos “ao acaso” 
de vivências que vão se tecendo. Se fazem no e pelo “momento do 
                                                 
118
In:  Sopro n. 16, agosto de 2009. 
119
 COCCIA, Emanuele. A vida sensível, 2010, p. 59. 
81 
 
 
acaso”
120
 diz Hélio citando Mário Pedrosa; Lygia adaptaria a expressão 
para “fruto do momento”
121
. Isto é, deveríamos abraçar o acaso a fim de 
aumentar a capacidade de deixar-se violentar por essas marcas, que são 
resultados do nosso corpo no encontro com outros corpos, são a 
violência da diferença que nos tira de nós mesmos e acaba por nos 
tornar outro. Ainda segundo Emanuele Coccia, o homem se 
diferenciaria do animal pela capacidade de modificação de nossa pele, 
“a capacidade de liberar as imagens que o nosso corpo produz para além 
de nosso próprio corpo; não o Outro da sensibilidade, mas sim uma 
hipersensibilidade em que está em jogo o próprio ser de um corpo e de 
um vivente.”
122
  
Em carta para Hélio de 26 de outubro de 1968, Lygia fala para 
Hélio: “Já fui tão currada pelo espectador que nem o buraco da orelha
123
 
escapou
124
”. Em resposta à amiga, em carta de 8 de novembro do 
mesmo ano, Hélio fala sobre essa questão de ser invadido: 
Esse problema de ser deflorado pelo espectador é 
o mais dramático: todos são, aliás, pois além da 
ação há a consciência-momento de cada ação, 
mesmo que esta consciência se modifique depois, 
ou incorpore novas vivências. Esse negócio de 
participação realmente é terrível, pois é o próprio 
imponderável que se revela em cada pessoa, a 
cada momento, como uma posse: também senti, 
como você, várias vezes a necessidade de matar o 
espectador ou participador, o que é bom pois 
dinamiza interiormente a relação, a 
participação.
125
 
Colocar-se em uma experiência que poderia levar à perda de 
consciência, ou seja, aproximar o ‘eu’ a uma experiência próxima ao 
inexperienciável, como fazem Hélio e Lygia nessas proposições em que 
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se sentem “currados”, “deflorados”, é também uma busca pela 
compreensão e pela construção de si. Para eles, não era possível pensar 
em um objeto estático, ou uma imagem estática, mas sempre o objeto, 
ou a imagem, em suas relações com o mundo; seria preciso, pois, pensar 
em relações de expropriação.  
As escrituras de Hélio Oiticica e Lygia Clark, assim como suas 
proposições artísticas, podem ser vistas como maneiras ou tentativas de 
implicar a estética como possibilidade de existência, como uma prática 
de sujeitos que desejam intervir no mundo – portanto, uma questão 
também ética. Os artistas procuram deixar clara uma necessidade de 
resgatar o afetivo e o corpo como uma potência de comunicação – por 
isso mostram-se contra as posições academicistas e intelectualistas que 
separam a arte da vida. Por isso, como veremos ao longo deste trabalho, 
a experiência era tão cara a esses artistas, visto que ela teria a 
capacidade de retirar o sujeito dele mesmo, podendo, assim abrir 
possibilidades para outras vivências e para a diferença a partir do 
contato. As experiências, para eles, como percebemos na fala acima 
citada de Hélio, seria da ordem do instável, do inapreensível; seria, 
portanto, rastro, vestígio. 
Estão aqui, portanto, duas possíveis estratégias que servem tanto 
como meios para pensar a escritura desse trabalho de dissertação quanto 
poderiam ser vistas como soluções para que Hélio e Lygia pudessem 
resistir à política de censura e de repressão que estava sendo instaurada 
no Brasil nos anos 1960. Isto é, com Jean-Luc Nancy, compreendemos a 
importância do contato. Para o autor, corpo e pensamento seriam “um 
mútuo tocar-se”, portanto, não há pensamento sem corpo, nem corpo 
sem pensamento. Ou seja, a leitura e a escritura, a linguagem e a pele, os 
corpos e os corpus só fariam sentido nessa dimensão do tato, de tocar e 
de ser tocado. A síntese de todos os sentidos efetuada pelo corpo ao 
perceber o mundo passaria, desse modo, pelo contato. A questão do 
contato também teria sido importante para Agamben desenvolver a 
possibilidade da profanação, que, como vimos, seria um contato, um 
gesto que seria capaz de restituir ao uso o que estava colocado, pelo 
sagrado, em esfera separada. Assim, tenhamos em mente esses dois 
movimentos que podem ser possíveis soluções para pensarmos os 
arquivos de escritas e de proposições de Hélio e Lygia. 
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2 Escritas-leituras de si, escritas-leituras do outro 
 
¿De dónde habrá surgido la idea de 
que las personas pueden comunicarse 
mediante cartas? Se puede pensar en 
una persona distante, se puede aferrar 
a una persona cercana, todo lo demás 
queda más allá de las fuerzas 
humanas. Escribir cartas, sin 
embargo, significa desnudarse ante 
los fantasmas, que lo esperan 
ávidamente. 
 
Franz Kafka, Cartas a Milena
126
 
 
As chamadas escritas de si representam uma das tradições mais 
antigas do Ocidente, sendo as Confissões de Agostinho tomadas 
normalmente como a primeira referência de escritas autobiográficas. 
Michel Foucault, em texto intitulado A escrita de si
127
, faz uma leitura 
dessa prática pelos pensadores da Antiguidade Greco-Romana e mostra 
que, de todas as formas de askésis – que ele define como “um 
adestramento de si por si mesmo
128
” e que seria indispensável para 
aprender a arte de viver –, a escrita (para si e para outrem, associada à 
“meditação”) é essencial para o exercício do pensamento sobre si. 
Segundo o autor, “a escrita constitui uma etapa essencial no processo 
para o qual tende toda a askésis: a saber, a elaboração dos discursos 
recebidos e reconhecidos como verdadeiros em princípios racionais de 
ação”.
129
  
Michel Foucault observa dois modos principais da escrita de si 
nos séculos I e II: os hypomnemata e a correspondência. Hypomnemata 
eram espécies de cadernos pessoais (não diários) nos quais se anotavam 
citações, fragmentos de obras, reflexões pessoais, etc., utilizados como 
livro de vida e guia de conduta; um material para ser lido e relido a fim 
de apreender o já dito, e também o já vivido, por outros pensadores e, 
assim, contribuir para a constituição de si. 
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Considerando as lições de Sêneca, por meio de dois princípios 
recorrentes em seu pensamento, Foucault articula a ideia da carta como 
a prática de um exame de consciência. De acordo com Sêneca, é preciso 
se aperfeiçoar durante toda a vida e, para isso – ou seja, para trabalhar a 
alma sobre si – faz-se necessária sempre a ajuda do outro. As 
correspondências são, por definição, um texto destinado ao outro, mas 
também são lugar de exercício pessoal: pelo próprio gesto da escrita, a 
carta atua sobre quem a escreve, como uma maneira de treinar a si 
próprio; e, sobre quem a recebe, atua pelo gesto de leitura e releitura 
(assim como, de alguma forma, atuaria sobre nós, terceiros, que 
acabamos por ler a carta). Para Foucault, a correspondência é ainda mais 
do que isso, ela torna o escritor, de certa forma, presente para seu leitor, 
em uma presença imediata e quase física. Foucault argumenta: 
O papel da escrita é constituir, com tudo o que a 
leitura constituiu, um ‘corpo’. E, este corpo, há 
que entendê-lo não como um corpo de doutrina, 
mas sim – de acordo com a metáfora tantas vezes 
evocada da digestão – como o próprio corpo 
daquele que, ao transcrever as suas leituras, se 
apossou delas e fez sua a respectiva verdade: a 
escrita transforma a coisa vista ou ouvida ‘em 
forças e em sangue’. Ela transforma-se, no próprio 
escritor, num princípio de ação racional.
130
  
A metáfora do ato da digestão para apropriar-se de algo de 
outrem e, assim, transformar em algo seu, pode ser aproximado da 
Antropofagia
131
 de Oswald de Andrade, na qual, grosso modo, o ato da 
devoração constitui sempre uma multiplicação e uma singularização dos 
corpos. No contexto do contato entre Hélio Oiticica e Lygia Clark, a 
troca de cartas, o constante movimento de escrita e leitura (de si e do 
outro) funciona como forma de transformar suas experiências, as coisas 
que ouviram, viram e  viveram, “em forças e em sangue”. A potência da 
escrita e da leitura, seus atos devoradores, suas possibilidades de criar 
corpos não doutrinados, transforma-se em um princípio de ação 
racional. A escrita metamorfoseada no próprio escritor dá força para que 
esses artistas partam para a proposição de obras e possam, eles mesmos, 
tornarem-se suas obras. Isto é, a correspondência entre eles promove 
trocas tão ricas e tão importantes para o processo – de construção das 
obras e de construção de si – dos dois que pode ser considerada ela 
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mesmo obra. Mais uma vez estaríamos esbarrando nas relações entre 
arte e vida – pois a arte se constrói assim, no cotidiano do artista, com 
suas dores e êxtases
132
. Em trecho de um de seus diários, sem data, 
Lygia diz que, se fosse escrever um livro, 
Seria de como saí da loucura para a vida através 
da arte e depois como saí para a vida através da 
arte, deixando de fazê-la. Esse é o esquema, mas 
entram todas as vivências na arte, a percepção das 
mesmas na vida, os sonhos que formularam 
muitas vezes o processo da conscientização. Sem 
ilustrar o processo, sem tempo linear. Penso que 
um dia vai aparecer a forma de expressar isso que 
seria um documento onde eu procurei colar arte e 
vida.
133
 
As cartas trocadas entre Hélio Oiticica e Lygia Clark, embora 
sejam claramente correspondências, podem aproximar-se de uma 
espécie de ‘hypomnemata a dois’. Ora, essas cartas-hypomnemata 
desempenham tanto a função de correspondências, ou seja, funcionam 
como adestramento de si próprio pela escrita, por meio de conselhos e 
opiniões que dão um ao outro; servem para fazerem-se “presente” para o 
leitor, para se mostrarem, e agem como uma abertura de si mesmo que 
se dá ao outro. Não obstante, as mesmas cartas têm trechos que 
caracterizam a prática da hypomnemata, que buscam a constituição de si 
a partir do já consolidado, como quando trocam fragmentos de obras 
lidas, relatam reflexões ou pensamentos ouvidos, e, então, permitem 
organizar a fragmentação do já vivido e construir uma ligação possível 
para a escrita de si.  
 
* 
 
Como poderíamos escrever sobre leituras de escrituras que 
acabam por nos suscitar sempre outras leituras? Um dos muitos 
caminhos seria o resgate de algumas ideias caras a Roland Barthes, que 
coloca o leitor e a leitura em foco e nos indica o que poderíamos chamar 
de uma teoria da leitura. Barthes, em seus estudos, aprofundou temas 
como o prazer do texto, o sujeito-leitor, a leitura desejante e o desejo na 
escritura, a escritura como gesto do corpo etc. Em suas reflexões sobre o 
desejo, parece não fazer sentido dissociar o desejo vinculado à leitura ou 
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 Disponível em “O mundo de Lygia Clark” < http://www.lygiaclark.org.br/> 
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à escritura: se há desejo, há escritura e reescritura e haveria, ainda, o 
desejo pelo desejo do outro.  
Assim como os escritos de Hélio e Lygia, atravessados por 
infinitas outras vozes, a elaboração teórica de Barthes também está 
sempre ligada a leituras (e reescrituras) de diversos escritores – como 
Proust, Mallarmé, Hegel, Lacan, Brecht e muitos outros. Nesses textos-
leitura, em que lemos Barthes mas também tantos outros, há um gesto 
de dispersão da leitura para que se possa disseminar outras ideias e 
outras imagens. Nos textos-leitura de Hélio Oitica e Lygia Clark 
também não lemos apenas essas duas vozes – que também estão em 
constante atravessamento uma da outa – mas muitas mais, como 
Nietzsche, Mondrian, Marcuse, Caetano Veloso, Torquato Neto, 
Haroldo de Campos etc.  
No livro S/Z, em “A leitura e o esquecimento”, Barthes diz: “Esse 
‘eu’ que se aproxima do texto já é ele mesmo uma pluralidade de outros 
textos, de códigos infinitos, ou mais exatamente: perdidos (cuja origem 
se perde)”
134
. O esquecimento, assim, seria o que move a leitura – 
esquecimento compreendido não como falta, mas como o traço movente 
que promoveria outras e múltiplas leituras
135
.  
Ainda no mesmo livro, no tópico “Quantas leituras?”, Barthes 
trata da questão da liberdade que estaria presente na leitura, que 
compreende inclusive a possibilidade de não se ler. (Assim como para 
Hélio e Lygia essa liberdade – de participar ou não, e de como participar 
– deveria ser inerente a todas as suas proposições de vivências 
artísticas.). Para o autor, toda leitura deveria ser plural; e dentro dessa 
pluralidade há a liberdade de ler e reler um livro quantas vezes 
desejarmos, sem que estejamos submetidos a lógicas comerciais ou 
ideológicas. Por isso, para Barthes, não haveria uma lógica de entrada 
ou de saída nos textos, visto que a leitura pode ser, ao mesmo tempo, 
contínua e descontínua. E, nesse percurso que não é linear, a busca não é 
pela origem da leitura, mas, antes, por um começo que ligaria uma 
singularidade a outra. Esse percurso não linear, sem lógica de entrada 
nem de saída, sem busca por origem, é também a nossa imagem de 
labirinto: múltiplos, contínuos e descontínuos caminhos que estão 
sempre a se construir e se desconstruir.  
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 O esquecimento, para Barthes , tem valor afirmativo:  “O esquecimento dos 
sentidos não é um erro: é um valor afirmativo, uma maneira de afirmar a 
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Ibidem, p. 45. 
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As escritas-leituras (ou leituras-escritas) de Hélio e Lygia fundem 
gêneros e operam uma espécie de justaposição de textos por técnicas de 
montagem e de multiplicação de enfoques. Isso nos revela a 
possibilidade, ou, antes, a necessidade, de contaminações mútuas entre 
as criações, as teorias e as críticas, apontando para a escrita a partir da 
leitura, na qual múltiplas vozes ecoam em um texto. 
A relação entre leitura e corpo deve ser então uma relação mútua, 
na qual se apagam as hierarquias entre sujeito e objeto, entre hóspede e 
hospedeiro – um passa a acolher o outro.  Em O prazer do texto (1973), 
Barthes diz que “na cena do texto não há ribalta: não existe por trás do 
texto ninguém ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor); 
não há um sujeito e um objeto”
136
. O autor lembra ainda que os eruditos 
árabes chamavam o texto de o corpo certo. Mas qual seria este corpo? 
Para Barthes: 
Temos muitos; o corpo dos anatomistas e dos 
fisiologiastas; aquele que a ciência vê ou de que 
fala: é o texto dos gramáticos, dos críticos, dos 
comentadores, filólogos (é o fenotexto). Mas nós 
temos também um corpo de fruição feito 
unicamente de relações eróticas, sem qualquer 
relação com o primeiro: é um outro corte, uma 
outra nomeação; do mesmo modo o texto: ele não 
é senão a lista aberta dos fogos da linguagem 
(esses fogos vivos, essas luzes intermitentes, esses 
traços vagabundos dispostos no texto como 
sementes [...]). O texto tem uma forma humana, é 
uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de 
nosso corpo erótico. O prazer do texto seria 
irredutível a seu funcionamento gramatical, como 
o prazer do corpo é irredutível à necessidade 
fisiológica. O prazer do texto é esse momento em 
que meu corpo vai seguir suas próprias ideias – 
pois meu corpo não tem as mesmas ideias que eu. 
137
 
O contato entre esse corpo e o corpo do leitor é capaz de produzir 
outras e múltiplas ideias que seriam diferentes daquilo que o sujeito 
acreditaria ser a única verdade. Esse contato entre os corpos abriria uma 
fenda pela revelação do que Barthes chama de strip-tease corporal, visto 
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que “é a intermitência, como o disse muito bem a psicanálise, que é 
erótica”
138
.  
Lygia e Hélio, tanto nos textos epistolares como em diários, em 
entrevistas, em cadernos de anotações, acabam por construir, a exemplo 
dos poetas concretos, uma espécie de paideuma, ou seja, elegem textos e 
autores que valeriam a pena serem lidos – por isso consideramos, 
anteriormente, suas correspondências como hypomnemata. Após ter 
recebido e lido uma carta de Hélio, Lygia, espantada com as múltiplas 
vozes que dela vazavam, declarou que “acaba de nascer um homem” e 
inventou um novo nome para esse novo homem, HéliCaetaGério: 
Caríssimo HéliCaetaGério, recebi anteontem sua 
carta que muito me impressionou! Do Hélio 
antigo que aí deixei só sobrou o lado positivo e 
sobrou uma outra personalidade a que dei o nome 
acima! Cheguei a pensar que era uma carta escrita 
em equipe por vocês três e ainda não estou certa 
se o foi ou não, mas de qualquer maneira vejo 
uma personalidade fabulosa como ainda não tinha 
conhecido [...]. Garanto que estás também 
marcado por estrias, depois de um volume tão 
grande: após criar Caetagério destes a luz a um 
outro Héliocóptero [...]
139
 
A carta que tanto teria impressionado Lygia foi escrita por Hélio 
em 15 de setembro de 1968; no livro das correspondências reunidas, ela 
se estende por 14 páginas e conta, ainda, com a transcrição de um 
pequeno texto que, segundo Hélio, teria sido censurado pelo jornal O 
Cruzeiro. Nela, o artista conta que resolveu escrever por estar “livre: 
deitado e lendo”, fala de uma exposição de obras suas que acontecerá 
em Londres, cita os críticos de arte Guy Brett e Mário Pedrosa e a 
importância deles como espécies de mediadores entre artistas e donos de 
galerias; escreve, ainda, sobre Rogério Duarte, Torquato Neto, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, David Medalla, Beatles e John Lennon, Marcuse, 
José Celso, Glauber Rocha, Luís Carlos Saldanha, Maria Bethânia, Lígia 
Pape, Gerchman, Chacrinha, Os Mutantes, Pasolini, entre outros. 
Estou escrevendo muito, com certas influências: 
de Rogério, no início, do Ginsberg, etc., mas creio 
que há coisas no que escrevo: são textos poéticos 
mesmo quando tratando de arte: não gosto mais de 
teses ou descrições filosóficas: construo o que 
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quero com a imagem poética na máxima 
intensidade segundo o caso. Lygia, vou relatar um 
grupo de acontecimentos e experiências aqui, 
sucintamente, que me transformaram muito nesses 
últimos meses e que de certo modo são resultado 
de tudo o que queria nesse tempo todo: creio que 
amadureci muito e de certo modo “fundi a cuca”. 
Não sei bem quando tudo começou a ferver: creio 
que foi em abril – minha amizade com o Rogério 
foi decisiva para nós dois e tinha que dar 
resultados: Rogério estruturou muito do que 
pensava e eu consegui me lançar menos 
timidamente numa série de experiências realmente 
vitais: larguei aquela bosta de emprego, único laço 
real que possuía com a sociedade “normal” que é 
a nossa: entrei em crise que me foi ultraprodutiva 
– de certo modo descobri que não existo só eu 
mas muitas pessoas inteligentes que pensam e 
fazem, que querem comunicar, construir. Isso foi 
bom para quebrar o cerco burguês ou pequeno-
burguês em que me encontrava, não por mim mas 
por uma série de condicionamentos: agora, lendo 
Eros e civilização de Marcuse, vejo que tinha 
razão (aliás você deve ler isso por tem muito a ver 
com seu pensamento – no princípio fica-se um 
pouco desconcertado, mas é bom). Hoje, recuso-
me a qualquer prejuízo de ordem condicionante: 
faço o que quero e minha tolerância vai a todos os 
limites, a não ser o da ameaça física direta [...] e 
para isso preciso ser apenas eu mesmo segundo 
meu princípio de prazer [...] De certo modo os 
adiamentos da exposição de Londres me levaram 
a criar muita coisa, com uma intensidade 
impressionante, sendo que tudo aconteceu aqui: 
desde que conheci Caetano as coisas vêm vindo 
num crescendo impressionante. Primeiro uma 
conferência que fizemos em São Paulo, depois as 
conversas infinitas pelas noites a dentro. Rogério 
ficou morando aqui de maio a agosto. Tudo 
aconteceu: Glauber filmou cenas do seu filme 
experimental Naquele dia alucinante a paisagem 
era um câncer fascinante, no qual as pessoas 
improvisavam in loco cada cena: eu apareço com 
uma pistola falando nem lembro o quê [...] Nessa 
mesma época Marisa [Álvares Lima, jornalista e 
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fotógrafa brasileira] inventou reunir todo mundo 
aqui para uma foto antológica e não conseguiu 
fazê-la: optou pela foto individual, pois quando 
conseguiu reunir toda a loucura choveu [...] O 
material é bom: estou pendurado numa árvora, 
vestido de Mangueira segurando a bandeira de 
Guevara [...] Caetano fotografou vestido com 
aquela capa de Parangolé vermelha, a primeira, 
nas pedras do Arpoador, e deverá sair na capa da 
revista, mas, o melhor da reportagem são os 
depoimentos incríveis, inclusive o meu que está 
no fim desta carta. Pensei que fosse meio 
impublicável mas não o foi e vai sair: diga-me se 
gostou – acho-o terrível pela carga subjetiva 
poética que possui; cada vez que o leio fico 
arrepiado. (Neste momento Marisa telefona-me 
dizendo que foi cortado na totalidade no O 
Cruzeiro e não vai sair. Pede-me outro que não 
farei, ou então será: nada posso dizer; fui 
censurado). 
Hélio começa contando que está escrevendo bastante e com 
influências de amigos e de outros escritores, nega a formalidade das 
teses e das descrições filosóficas, como que criticando sua falta de 
ambivalência, sua unicidade, desejando construir textos poéticos para 
falar de arte, apagando as fronteiras entre gêneros literários, a fim de 
construir sua própria poética – e, consequentemente, de se construir 
como artista. Assim, poderíamos dizer que Hélio lê para escrever; ele 
suga e transforma suas leituras e suas vivências, como um vampiro
140
.  
Nesse pequeno trecho de uma longa carta, vemos que vida e arte estão 
em mútua contaminação, sem hierarquias. Tudo é importante para sua 
poética, tanto as conversas com os amigos noite adentro, quanto 
exposições em galerias, tanto ensaios para serem publicados em jornais, 
quanto textos escritos para amigos, tanto suas proposições como as de 
outros artistas próximos a ele, se dispondo a atuar em filmes de Glauber 
Rocha ou produzir cenários para as peças de José Celso, por exemplo. 
Vemos em Hélio Oiticica uma multiplicidade de outros artistas. 
Evidentemente, a maioria dos artistas fazem referências a outros artistas, 
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críticos e teóricos para conduzir suas produções. Mas, em Hélio, as 
referências não são simples afinidades; essa simultaneidade de artistas 
constroem também o artista Hélio Oiticica e são parte fundamental do 
seu programa in progress. As referências servem para Hélio criar não 
apenas conceitos, mas proposições. E isso serve também para o seu 
desejo como artista de levar adiante a eterna busca de uma arte que faça 
surgir a vitalidade criativa dos participadores, que descondicione o 
comportamento criativo e o expanda, para que o participador possa ter o 
que Hélio chama de existência criadora.    
O que procuro, e devemos todos procurar, deverá 
ser o estímulo vital para que este indivíduo seja 
levado a um pensamento (aqui comportamento) 
criador – o seu ato, subjetivo, o seu instante puro 
que quero fazer com que atinja, que seja um 
instante criador, livre [...]: propor ao indivíduo 
que este crie vivências, que consiga ele libertar 
seus contrários, seus temores e anseios 
reprimidos. O psicanalista faz algo semelhante 
com seu paciente, mas sua proposição é exclusiva 
ao paciente que o procura. Para o artista 
propositor o paciente não é aquele mas sim o 
mundo das individualidades ou seja, o homem.
141
 
O corpo, assim, inserido na intermitência de seus projetos 
artísticos não é mais um corpo visto de fora.  As fendas abertas mostram 
um corpo que se divide em muitos outros, a postura autobiográfica se 
torna ficcional e vice-versa, ou a teórica se torna crítica, excedendo a 
pretensa objetividade diante de um texto. Esse gesto, ao mesmo tempo 
estético e ético, acaba por operar uma leitura que não procura apenas a 
arte, mas o artístico; não procuraria a política, mas o caráter político; e 
que não procura o corpo, mas o gesto do corpo – ou, ainda, a marca, o 
vestígio do corpo. A leitura plural proposta por esses artistas – que não é 
só a leitura de um texto escrito, mas também leitura das suas obras, que 
são proposições e vivências – teria como objetivo compreender o 
movimento do corpo. 
Talvez os pontos em comum mais importantes entre Lygia e 
Hélio sejam o desejo de resgatar a vida em sua potência criadora e a 
vontade de se construírem por meio das experiências, pelo 
experimental
142
. A arte era vista por ambos como ato, como prática e 
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como experimentação, pois somente dessa forma ela poderia sugerir 
mudanças de valores, novas possibilidades de perceber o que ocorria no 
espaço ao redor, e de experimentar, assim, outras e novas “verdades”. 
Beatriz Carneiro diz que só seria possível  
transformar-se quando se trabalha corajosamente 
sobre si e na verdade de si mesmo a partir de 
efetiva vivência, com as técnicas de que se dispõe 
no decorrer da vida, sejam estas decorrentes da 
arte, da filosofia, ou de alguma outra atividade 
que possibilite pensar e agir sobre si mesmo e na 
relação de si com o mundo, inventando 
mundos.
143
  
E é isso que pareciam querer Hélio e Lygia com suas proposições 
experimentais (nas quais o corpo do outro é fundamental): criar 
possibilidades para que o indivíduo, múltiplo e singular, possa pensar e 
agir sobre si mesmo, transformando não só a si próprio, mas também 
suas relações com o mundo; ou seja, criar, por meio da arte como 
fruição orgânica, visceral, e da vida como arte, possibilidades de vida e 
possibilidades de mundo, isto é, possibilidades de afirmação das 
diferenças, que fossem capazes de abrigar qualquer singularidade.  
Em carta enviada para Lygia, datada de 15 de outubro de 1968, 
Hélio contava sobre algumas de suas experiências que o levariam ao 
movimento criador e à criação de neologismos “selvagens”: 
Tenho tido vivências incríveis justamente pelo 
não compromisso mais com a ‘obra’ mas com a 
sucessão de momentos em que o agradável e o 
desagradável é que contam, crio daí objetos ou 
não; por exemplo, estou agora sem nada aqui e 
pego o que há de mais essencial, que é nada, por 
exemplo, uma esteira de palha e coloco no chão 
para que se deite nela: chamo a isso de 
‘probjetessência’ (derivado do conceito de 
‘probjeto’ inventado por Rogério [Duarte] um dia 
depois de horas de conversa: ‘probjeto’ seriam os 
objetos ‘sem formulação’ como obras acabadas 
mas estruturas abertas ou criadas na hora pela 
participação).
144
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Em resposta a Hélio, em carta de 26 de outubro de 1968, Lygia 
valorizava as experiências vividas pelo amigo e constatava: “a vida é 
sempre para mim o fenômeno mais importante e esse processo quando 
se faz e aparece é que justifica qualquer ato de criar, pois de há muito a 
obra para mim cada vez é menos importante e o recriar-se através dela é 
que é o essencial.”
145
  
* 
A escrita como experiência e a vida como experimentação 
 
Foucault considerava que uma experiência seria algo da qual se 
sai transformado; para ele, a experiência é a racionalização de um 
processo, ele mesmo provisório, que resultaria em um sujeito, ou, antes, 
em sujeitos. Ou seja, a ideia de Foucault é de que não seria preciso 
tomar o sujeito como fundamento para pensar a experiência; não se 
trataria, então, de esclarecer a significação da experiência cotidiana para 
(re)encontrar o sujeito fundador. Por isso, recusa a conexão com a 
fenomenologia e resgata autores para os quais a escrita seria uma 
experiência de autotransformação, como Nietzsche, Bataille e Blanchot. 
Assim, os livros de Foucault seriam para ele experiência no sentido 
pleno da palavra, visto que, deles, o próprio autor saiu transformado. 
Um livro ou uma escrita concebidos como experiência transforma 
aquele que escreve e aquilo que ele pensa; a experiência, portanto “tem 
por função arrancar o sujeito dele mesmo, de maneira que não seja mais 
ele mesmo ou que seja levado à sua anulação ou dissolução. É um 
empreendimento de dessubjetivação”
146
. Os livros de Foucault são 
vistos por ele mesmo como “experiências diretas visando arrancar-me 
de mim mesmo, impedir-me de ser o mesmo [...] o livro me transforma e 
transforma o que eu penso. [...] Sou um experimentador nesse sentido 
que escrevo para mudar a mim mesmo e não mais pensar a mesma coisa 
que antes.”
147
 Podemos dizer que Lygia Clark, em certa medida, 
concordaria com Foucault quando ela diz que a perda da autoria seria a 
própria dissolução da arte na vida: “Perdi minha identidade, estou 
diluída no coletivo [...]. ‘Eu sou o outro’”.
148
 
                                                 
145
 CLARK, Lygia. Carta a Hélio Oiticica de 26 de outubro de 1968. In: Lygia 
Clark - Hélio Oiticica: Cartas, 1964 – 1974,  p.56. 
146
Foucault, M. “Entretien avec Michel Foucault - avec D. Trombadori” 
(1978/1980). In: Dits et écrits II, 1976-1988. Paris : Gallimard, p. 862, 2001. 
147
 Idem, p. 861. 
148
 CLARK, Lygia. In: Lygia Clark, 1997, p. 265. 
94 
 
 
Tudo isso nos indica uma concepção da experiência – tanto em 
Foucault como em Nietzsche, Bataille e Blanchot – como metamorfose, 
uma transformação que se daria nas relações com as coisas ao redor, 
com o outro, com a verdade e consigo mesmo. Ao contrário da 
experiência formulada pela fenomenologia, que consiste em extrair 
significações a partir de um olhar reflexivo sobre um objeto ou sobre o 
cotidiano, a experiência referida por Foucault não busca atingir um 
objetivo do vivido, mas, antes, um ponto de vida que seja o mais 
próximo possível do invivível. Isto é, não a vida vivida, mas o que, da 
vida, não pode ser vivido; experiências em que a vida atingiria o 
máximo de intensidade, a ponto de se abolir; menos a experiência 
cotidiana e mais a experiência-limite, a dessubjetivação. Não se trata, 
então, como queria a fenomenologia, de apreender a significação de uma 
experiência cotidiana a fim de reencontrar, por meio dela, um sujeito 
fundador dessas experiências ou das suas significações, não há, assim 
função transcendental. Ora, a experiência que nos interessa é justamente 
aquela que desbanca o sujeito e a sua fundação, lançando-o a sua própria 
dissolução. Lançar-se no abismo da dissolução foi também experiência 
vivida por Lygia Clark quando diz, em carta de 1970: “passo por uma 
vivência nada gratificante. É como se tivesse perdido minha cara. Me 
vejo em todos, podendo ser todos [...] menos eu própria!”
149
 
Podemos encontrar aqui um certo paradoxo: se os escritos 
nascem de uma experiência pessoal, como eles poderiam resultar na 
abolição desse mesmo autor que as viveu? A incumbência estaria, então, 
em compreender que os escritos apenas partem de uma experiência 
pessoal, o que não quer dizer que devam constituir um relato de tal 
experiência, visto que esses escritos são em si mesmo uma experiência 
que chamamos de experiência limite, ou seja, de transformação de si. 
Como diria Lygia Clark, “o desdobrar-se faz parte da experiência.”
150
 O 
imprescindível, assim, não seria constatar, nesses escritos, verdades que 
se possam verificar historicamente, mas, sim, identificar as experiências 
que tais escritos permitiriam fazer. Sabemos que tais experiências não 
podem ser classificadas como verdadeiras ou falsas, segundo Foucault, 
“Uma experiência é sempre uma ficção; é algo que alguém fabrica para 
si mesmo, que não existe antes e que não existirá depois.”
151
 Entretanto 
não se trata de ficcção como mentira, inverdade ou fabulação, mas 
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também não podemos dizer a respeito da experiência que ela seja real, 
verdadeira, ou autêntica. Lygia diz a Hélio em carta de 1971: 
Até acho que invento minha própria vida, que a 
recrio todos os minutos e ela me recria à sua 
imagem; vivo mudando, me interrogando 
maravilhada, sem controle de nada, dos mínimos 
acontecimentos, me deixando fluir, despojada de 
quase tudo, guardando somente minha integridade 
interior. Me sinto como caldeirão da própria 
porra, processo, me sinto toda lá até antes do 
nascer e acho que é nesse misturar que ora 
aparece a menina, o leite na mamadeira, a adulta-
adúltera, a louca, a velha de 5 mil anos de idade, a 
atual, a equilibrada que sendo atual nunca é uma 
só e a consciência não é de colar pedaços que 
foram quebrados com culpabilidade mas o recriar-
se inteira a partir de novas experiências antigas 
como o próprio nascer, ou até antes. Sem nada 
controlar, eis a contradição, me reconstruo, faço 
minha biografia, eis-me qual obra antes projetada 
para fora dividindo pessoa e coisa, hoje uma só 
identidade. Onde a patologia, onde a saúde, onde 
a criação? Nada sei. O não saber é lindo: é a 
descoberta, é a aceitação da mistura das situações 
das decalagens, das integrações do recomeço, do 
nãotempo linear, da percepção pura da descultura 
que nunca tive, fundando a minha própria, que é 
posta em questão sempre. A descoberta nunca 
pára e às vezes penso que viver uma vida é viver 
todas as fases anteriores da humanidade. [...] Não 
é maravilhoso o conhecimento que se pode 
adquirir através de uma experiência pessoal 
[...]?
152
 
As obras e escritos de Hélio e Lygia seriam, assim, criação, 
produção e singularidade, acontecimentos e seus efeitos de realidade. 
Para eles, a obra e os escritos deveriam oferecer a experiência também 
para o outro, e consequentemente, sua transformação. 
Em carta a Lygia, Hélio conta que está escrevendo alguns autos: 
“comecei a escrever coisas que chamo de contos numa linguagem 
inventada, e os autos, que seriam uma autobiografia inventada também, 
isto é, nada de narrações ou textos factuais, etc.”
153
 Ora, se a 
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autobiografia pode ser inventada, ela pode ser colocada, também, no 
lugar da ficção – a exemplo do que faz Gertrude Stein, escritora 
importante para a formação de Hélio, no livro A autobiografia de todo 
mundo. Esses autos que Hélio escreve – e também Lygia, embora ela 
não use tal denominação – colocam em jogo as fronteiras entre as 
noções de realidade e ficção. Ou seja, a verdade já não é mais 
necessariamente o contrário da ficção; e a ficção não tem como objetivo 
tergiversar a verdade. Com isso, tem-se fim a dependência hierárquica 
entre verdade e ficção, na qual a primeira seria mais positiva que a 
segunda. Diz Joan José Saer, em O conceito de ficção: 
não se escreve ficções para se esquivar, por 
imaturidade ou irresponsabilidade, dos rigores que 
o tratamento da “verdade” exige, mas justamente 
para pôr em evidência o caráter complexo da 
situação, caráter complexo de que o tratamento 
limitado ao verificável implica uma redução 
abusiva e um empobrecimento. Ao dar o salto em 
direção ao inverificável, a ficção multiplica ao 
infinito as possibilidades de tratamento. Não dá as 
costas a uma suposta realidade objetiva: muito 
pelo contrário, mergulha em sua turbulência, 
desdenhando a atitude ingênua que consiste em 
pretender saber de antemão como é essa realidade. 
Não é uma claudicação ante tal ou qual ética da 
verdade, mas uma busca de uma um pouco menos 
rudimentar.
154
 
A ficção não é, portanto, reivindicação do falso; assim como os 
escritos autobiográficos aqui estudados não são reivindicações do 
verdadeiro
155
. O conceito de ficção tem também um caráter duplo; 
mescla, segundo Saer, o empírico e o imaginário de modo inevitável. 
Assim, podemos dizer que o objetivo da ficção seria menos falar sobre o 
mundo e mais fazer e ser mundo(s): nas palavras do autor, “a ficção não 
é a exposição romanceada de tal ou qual ideologia, mas um tratamento 
específico do mundo, inseparável do que trata.”
156
  
Nos escritos de Hélio e Lygia, verdade e ficção relativizam-se 
mutuamente; há, portanto, um entrecruzamento crítico entre verdade e 
“falsidade” mantidas em constante e íntima tensão. Essas formas 
híbridas de escritura, sustentadas no limite entre realidade e ficção, estão 
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suplantadas também pelas práticas artísticas de Hélio Oiticica e Lygia 
Clark, reconhecidamente abertas e atravessadas pelo que é exterior e por 
isso estão fortemente permeadas pelas relações entre arte e experiência.  
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3  Labirintos anti-auto-oto-biográficos 
 
Voz 
Orelha, ouvido, labirinto: 
perdida em mim a voz de outro ecoa. 
Minto: 
perversamente sou-a. 
Antônio Cícero 
 
Por tudo o que foi dito a respeito do conceito de ficção e das 
escritas de Hélio e Lygia como experiência e de suas vidas como 
experimentação, não seria apropriado tratar da autobiografia como se 
fossem histórias de vida; elas seriam, antes, técnicas de si ou escritas de 
vida.
157
 Até porque o autor não é mais visto como detentor de uma 
verdade que estaria no texto. O autor é visto, à maneira de Foucault, 
como função; ou seja, o autor não seria algo a ser alcançado como uma 
realidade, seria, antes, o que resultaria dos encontros, do contato, de um 
corpo-a-corpo. Agamben, no ensaio “O autor como gesto” diz: 
também a escritura [...] é um dispositivo, e a 
história dos homens talvez não seja nada mais que 
um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos 
que eles mesmo produziram – antes de qualquer 
outro, a linguagem. [...] Uma subjetividade 
produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a 
linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas, 
exibe em um gesto a própria irredutibilidade a 
ela.
158
 
Por isso, não nos serviria aqui qualquer estudo da autobiografia; 
assim, recorremos ao método otobiográfico de Derrida, que busca a vida 
no texto, e não seus sentidos. A tese central do autor, a partir de 
Nietzsche, postula que não poderíamos separar um texto da vida de seu 
autor, a não ser artificialmente. Otobiografías –  La enseñanza de 
Nietzsche y la política del nombre proprio, publicado em Buenos Aires 
em 2009, foi uma conferência pronuncidada por Jacques Derrida (em 
francês) na Universidade de Virgínia, Estados Unidos, em 1976. A partir 
de Nietzsche, de sua noção de vivências
159
 e da afirmação: “Para aquilo 
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a que não se tem acesso por vivência, não se tem ouvido
160
”, Derrida 
joga com a pronúncia em francês de “autobiografia” e propõe o termo 
“otobiografia”. O prefixo foi tomado do grego ωτος (oto), que significa 
ouvido, orelha. Otobiografia seria, então, algo como uma escuta de 
biografia, a escuta das vivências presentes nos escritos, das forças que 
movimentam o texto, das vivências de cada autor que acabam por se 
constituir em marcas pessoais que impregnam suas obras.  
Desse modo, encontramos nas cartas trocadas entre Lygia e 
Hélio, lidas como textos autootobiográficos, impulsos criadores que nos 
permitem, parafraseando Nietzsche, aproximar-se de como alguém se 
torna o que é: desejos de produção de si que envolvem as cartas e delas 
extravasam. Vida e obra não se explicam mutuamente nem têm relação 
de causa e efeito, mas estão, sim, envolvidas e implicadas em uma 
relação indissociável. Byron Vélez Escallón, em sua tese de doutorado, 
nos ajuda a pensar essa questão: 
Trata-se agora de receber o outro num corpo 
protético, numa escritura [...] impura, que se faz e 
se experimenta com o próprio corpo – um corpus 
de palavras sempre iguais que, no entanto, como 
uma máscara ritualística, se usa sempre de 
maneira diferente. Como Nietzsche com sua arte 
do estilo, esse transcritor deixa os seus gestos 
falarem, cria uma escritura que comunica uma 
tensão interna de pathos por meio de signos, um 
arquivo de semelhanças ou comoções, de 
vontades de aproximação e/ou reconhecimento 
que estão para além da representação [...]
161
 
Para Nietzsche, a produção de si, por meio dos gestos traria  as 
vivências para o corpus, e estas deveriam nos interessar em sua potência 
e nas possibilidades de modos de pensar, como uma sabedoria. Vida-
obra relacionam-se, assim, ao pathos, ou seja, ao que se sofre, mas para 
além da representação.  
Decifrar
162
 um texto de Nietzsche seria, portanto, um exercício de 
experimentação, no qual cada elemento abre novas possibilidades de 
combinações de sentido no interpretar; e isso seria, pois, a 
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experimentação do próprio pensamento. Em Ecce Homo, Nietzsche 
afirma: 
Aqueles que acreditaram ter compreendido algo 
sobre o meu propósito, haviam me refeito à sua 
imagem – muitas vezes um oposto do que eu sou, 
um ‘idealista’, por exemplo. Aqueles que nada 
haviam compreendido de mim, negaram que eu 
tivesse qualquer importância.
163
 
Ainda no mesmo livro, o autor fala da importância de vivências 
comuns para a compreensão de um texto: 
Imaginemos um caso extremo de um livro que 
fale somente de experiências que ninguém seria 
suscetível de ter vivido freqüentemente ou 
excepcionalmente, isto é, que se tratasse de uma 
linguagem nova que falasse pela primeira vez de 
uma nova ordem de experiências. Nesse caso 
simplesmente nada se ouve, com a ilusão acústica 
de que onde nada se ouve nada existe...
164
 
Nietzsche mostra, nesses dois trechos selecionados de Ecce 
Homo, que a intensidade de sua escrita estaria na singularidade daquilo 
que descreve, e, por isso, se faz por meio de uma outra linguagem, visto 
que, para ele, não há separação entre vida e pensamento, sua escrita, 
assim, é feita de relações de força pois trata de forças em relação.  
Gilles Deleuze, em “Pensamento Nômade”, vê em Nietzsche uma 
certa recusa do domínio de códigos instituídos para falar de suas 
vivências, que se manifestaria por meio da relação direta que seus 
aforismos estabelecem com a exterioridade, inviabilizando a conexão de 
seu discurso a contratos, leis, ou instituições. Para Deleuze, há uma 
conexão direta entre o pensamento de Nietzsche e o exterior: “Alguma 
coisa salta do livro, entra em contato com um puro exterior. É isto, eu 
creio, o direito ao contra-senso para toda obra de Nietzsche.”
165
 Os 
aforismos de Nietzsche seriam, para Deleuze, campos de forças que 
remetem sempre a uma exterioridade: “Um aforismo é um jogo de 
forças, um estado de forças sempre exteriores umas às outras.”
166
 As 
forças externas e as forças do texto são tão próximas que levam Deleuze 
a fazer uma analogia com as artes visuais e com o quadro que, ao 
ultrapassar o limite da moldura, se insere e mantém relação com o 
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exterior
167
: “Como no filme de Godard, pinta-se o quadro com a 
parede.”
168
  
Segundo Deleuze, para conseguirmos decifrar o texto de 
Nietzsche “trata-se antes de encontrar, de assinalar, de reunir as forças 
exteriores que dão a tal ou qual frase de Nietzsche seu sentido 
libertador, seu sentido de exterioridade.”
169
 Decifrar um texto, então, 
não seria explicá-lo ou interpretá-lo, mas antes colocar nele mais e mais 
cifras, a fim de inventar sentidos capaz de torná-lo visível, de modo que 
se integre ao exterior e que seja capaz de operar, nele, uma 
transmutação.  
Portanto, seria mais ou menos essa estratégia que resgatamos para 
ler os textos de Lygia Clark e Hélio Oiticica. Não estamos interessados 
em construir ou desvendar uma verdade, tampouco em saber se 
determinado relato é comprovadamente verdade. Nos interessa antes 
saber a que movimentos essas verdades levaram e como elas foram 
importantes para a construção do ethos. Como em Nietzsche, em Hélio e 
Lygia já não há separação entre ação e representação, pensamento e 
vida.  
 
*** 
Perder-se significa ir achando e nem 
saber o que fazer do que se for 
achando.  
Clarice Lispector, A paixão segundo 
G.H 
 
Mônica Genelhu Fagundes, no ensaio “Uma breve história do 
labirinto”, faz uma descrição do labirinto ao qual, a exemplo de Hélio 
Oiticica, deveríamos aspirar: 
Um labirinto no qual, como Teseu, penetramos, 
levando nas mãos, porém, o fio dado por uma 
Ariadne que não nos pretende garantir a saída, 
mas guiar-nos a um centro onde, à espreita, não 
esteja Minotauro algum, e cujo tesouro secreto 
nada mais seja do que a entrada de outro labirinto, 
de infinitos labirintos. Este centro, habitam-no 
aqueles que de se perder fazem seu caminho; 
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aqueles que, errando pelos meandros, vagando 
sem rumo pelas infinitas galerias, gozam o prazer 
do desnorteamento e da vertigem; os que 
descobrem nas bifurcações a antítese que 
assombra toda verdade: sua condição indecidível 
que o labirinto põe em cena; os que amam o 
duplo, o múltiplo, o conflito dos extremos, a 
dança dos paradoxos – em si mesmos labirínticos, 
comportando em sua unidade uma ideia e seu 
contrário, e duas formas de ver. [...]. O labirinto é, 
a um só tempo, representação deste estado de 
dispersão e de uma busca pela nova unidade.
170
 
O labirinto representaria, ao mesmo tempo, um estado de 
dispersão e uma busca pelo novo. Portanto, há uma certa ambivalência e 
ambiguidade na simbologia do labirinto, pois caberia, em sua 
representação, tanto um caminho para a morte quanto uma perspectiva 
de renascimento; sendo lugar de decomposição mas, ao mesmo tempo, 
de renovação. A imagem do labirinto é muitas vezes usada para fazer 
uma analogia com os caminhos da vida, que percorremos durante a 
nossa existência e que, dependendo das nossas escolhas, poderiam levar 
à alegria ou à tragédia. O labirinto pode ser encarado de duas formas: 
como enigma a ser revelado, descoberto, ou como uma trajetória que 
teria um rumo certo, uma travessia com uma meta a ser conquistada – 
essas duas formas também servem como analogia para o modo de 
encarar a vida, como já tendo um destino certo, um único destino 
possível, ou como sendo resultado das escolhas do sujeito que a 
percorre. Deleuze explora as imagens de Ariadne e do labirinto em um 
ensaio intitulado “Mistério de Ariadne”, publicado em Magazine 
Litteraire, n. 298, em 1992. Assim ele termina o texto: “O labirinto já 
não é [...] o labirinto do conhecimento e da moral, mas o labirinto da 
vida e do Ser como vida.” 
A labiríntica analogia com o mito de Teseu e do Minotauro 
poderia se estender também para a autobiografia e seus gestos 
autobiográficos. Tomando o labirinto como metáfora da vida, podemos 
dizer que alguns textos autobiográficos enxergam o labirinto como um 
caminho unilinear, que se aproximaria da teologia e da ideia de destino, 
e apenas relatam os acontecimentos de suas vidas. No livro Literatura e 
vida literária, Flora Süssekind faz uma crítica a esse tipo de “literatura 
do eu”, dos depoimentos, das memórias e da poesia biográfico-
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geracional
171
 que foi amplamente posto em prática no Brasil durante os 
anos da ditadura. Haveria, porém uma outra maneira de enfrentar a vida-
labirinto: pela ideia de subjetividade e dos múltiplos caminhos que ela 
abriria, ou seja, um labirinto, agora, multilinear. Assim poderiam ser 
interpretadas as autootobiografias de Hélio e Lygia ou os escritos 
autobiográficos de Silviano Santiago
172
, por exemplo.  
Seja como for que se encare o labirinto, de modo multi ou 
unilinear, como projeto divino ou fruto da subjetividade do indivíduo, os 
gestos autobiográficos seriam vistos como uma vontade de resgatar certa 
ordem por meio da memória. Construir um projeto autobiográfico, 
então, pode demonstrar uma tentativa de encontrar o fio de Ariadne que 
ajudaria a sair desse labirinto. Mas, sair do labirinto seria mesmo o 
objetivo de todos aqueles que o enfrentam? Todo relato autobiográfico 
teria a pretensão de uma vontade de verdade, e não de uma vontade de 
poder (vontade de arte, para Nietzsche)? O que é revelado na 
autobiografia não seria apenas uma das diversas máscaras que podemos 
usar ao longo da vida? Talvez não nos seja possível dar conta de 
responder a todas essas questões. Mas, em última análise, os escritos 
anti-auto-otobiográficos de Hélio e Lygia nos mostram caminhos para 
pensá-las. 
* 
Nietzsche produziu diversos textos autobiográficos desde sua 
juventude até a idade adulta, quando escreve o mais célebre deles, Ecce 
Homo, aos 44 anos de idade.  Derrida, nas suas Otobiografias, considera 
o livro de Nietzsche como um texto filosófico e literário, no qual ele 
colocaria seu corpo e seu nome em primeiro plano: “textos ‘filosóficos’ 
o ‘literarios’, de una problemática crítica de los speech acts, de una 
teoría de la escritura ‘performativa’, de la firma, del contrato, del 
nombre proprio, de las instituiciones políticas o académicas.”
173
 Trata, 
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ainda, do discurso sobre a vida e a morte e das questões do biográfico, 
em geral, e da biografia dos filósofos, em particular: 
Un discurso acerca de la vida-la-muerte debe 
ocupar cierto espacio entre el logos y el gramma, 
la analogía y el programa, los diferentes sentidos 
del programa y de la reproducción. Y como en 
ello va la vida, el guión que relaciona lógica con 
grafico debe sin duda trabajar también entre lo 
biológico y lo biográfico, lo tanatológico y lo 
tanatográfico. [...] Ya no consideramos la 
biografía de un ‘filósofo’ como un corpus de 
accidentes empíricos que dejan un nombre y una 
forma fuera de un sistema que, por su parte, se 
ofrezca a una lectura filosófica inmanente, la 
única tenida por filosóficamente legítima: toda 
una incomprensión académica de la exigencia 
textual que se ajusta a los límites más 
tradicionales de lo escrito, y hasta de la 
‘publicación’. Por medio de lo cual se puede a 
continuación, y por outra parte, escribir ‘vidas-de-
filósofos’, novas biografías en el estilo ornamental 
y estereotipado al que se adaptan a veces grandes 
historiadores de la filosofía. Novelas biográficas o 
psicobiografías que pretenden explicar la génesis 
del sistema de acuerdo con procesos empíricos de 
tipo psicologicista e incluso psicoanalicista, 
historicista o sociologicista. No; una nueva 
problemática de lo biográfico en general, de la 
biografía de los filósofos en particular, debe poner 
em juego otros recursos, y al menos un nuevo 
análisis del nombre próprio y la firma. Ni las 
lecturas ‘inmanentistas’ de los sistemas 
filosóficos, sean estructurales o no, ni las lecturas 
empírico-genéticas externas interrogaron jamás, 
como tales, la dynamis de esa linde entre la ‘obra’ 
y la ‘vida’, el sistema y el ‘sujeto’ del sistema. Esa 
linde – yo la llamo dynamis a causa de su fuerza, 
de su poder, de su potencia virtual y tambíen 
móvil – no es ni activa ni pasiva, ni afuera, ni 
adentro. Y, en especial, no es una línea delgada, 
un trazo invisible o indivisible entre el recinto de 
los filosofemas, por un lado, y, por outro, la ‘vida’ 
de un autor ya identificable bajo un nombre. Esa 
linde divisible atraviesa los dos ‘cuerpos’, el 
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corpus y el cuerpo, de conformidad com leyes que 
apenas comenzamos a entrever.
174
  
É Derrida, portanto, quem nos ajuda a buscar a linha que, ao 
mesmo tempo, divide e conecta – ou não divide nem conecta? – a vida e 
a obra. Buscar a borda, o limite que atravessa tanto o corpo como o 
corpus, os dois corpos do autor, segundo Derrida. E contribui, ainda, 
para tentar decifrar e entender as leis que regem esse intervalo, essa 
dynamis de que fala o autor. Nietzsche, em Ecce Homo, escreve sobre a 
importância de conjugar autobiografia e pensamento: 
Perguntarão por que relatei realmente todas essas 
coisas pequenas e, seguindo o juízo tradicional, 
indiferentes: estaria com isso prejudicando a mim 
mesmo, tanto mais se estou destinado a defender 
grandes tarefas. Resposta: essas pequenas coisas – 
alimentação, lugar, clima, distração, toda a 
casuística do egoísmo – são inconcebivelmente 
mais importantes do que tudo o que até agora 
tomou-se como importante. Nisso exatamente é 
preciso começar a reaprender. O que a 
humanidade até agora considerou seriamente não 
são sequer realidades, apenas construções: 
expresso com mais rigor, mentiras oriundas dos 
instintos ruins de naturezas doentes, nocivas no 
sentido mais profundo – todos os conceitos: 
“Deus”, “alma”, “virtude”, “além”, “verdade”, 
“vida eterna”... Todas as questões da política, da 
ordenação social, da educação foram por eles 
falseadas até a medula, por haver-se tomado os 
homens mais nocivos por grandes – por ter-se 
ensinado a desprezar as coisas “pequenas”, ou 
seja, os assuntos fundamentais da vida mesma...
175
 
Ou seja, Nietzsche atribui grande importância a tudo o que 
sempre fora considerado ‘superficial’ para a filosofia, como o corpo, 
suas marcas, seus afetos, a saúde, o ambiente etc. Pensando com 
Derrida, Ecce Homo poderia ser lido como um convite a reaprender a 
pensar o gesto autobiográfico; pensá-lo, agora, a partir dos princípios da 
diferença e da alteridade.  
Nietzsche, Lygia Clark e Hélio Oiticica têm em comum o fato de 
colocarem seus nomes em jogo. Escreve Derrida acerca da vontade de 
Nietzsche de dizer “quem sou”: 
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Su propia identidad, la que él pretende declarar y 
que no tiene nada que ver – a tal punto les resulta 
desproporcionada – com lo que sus 
contemporáneos conocen por esse nombre, su 
nombre o, mejor, su homónimo, Friedrich 
Nietzsche, esa identidad que reivindica, no la debe 
a un contrato con ellos, sus contemporáneos. La 
recibe del contrato inaudito que ha suscripto con 
su propia persona. Se ha endeudado consigo 
mismo y nos a implicado en ello por lo que queda 
de su texto a fuerza de firma. Auf meinen eignen 
Kredit es tambíen asunto nuestro, esse crédito 
infinito, sin medida común com el que los 
contemporáneos le han abierto o negado bajo el 
nombre de F.N. Dicho nombre es ya un nombre 
falso, un seudónimo y un homónimo que vendrían 
a disimular, bajo la impostura, al otro Friedrich 
Nietzsche. 
176
  
Assim, com esses assuntos ‘tenebrosos’, diz Derrida, como o 
contrato, a dívida e o crédito e a pseudonímia, aprendemos a desconfiar 
sem medida quando acreditamos estar lendo a assinatura de Nietzsche. 
Ecce Homo, que tem como subtítulo “como se torna o que se é”
177
 – e 
não “como me tornei o que sou” – deve ser lido como um novo modelo 
de autobiografia, uma “heterografia”, talvez, nos modos das 
“heterologias” de Foucault, pois deixa falar várias vozes, põe em jogo 
mais de uma assinatura (Nietzsche, Dionísio) e abandona a ilusão de um 
sentido único para a vida. A assinatura, então, não é garantia para o 
discurso
178
. Antes, seria o outro, aquele que ouve, que escolheria os 
rumos que o discurso deve tomar. Nietzsche como que transforma a 
autobiografia em otobiografia,  e nos ajuda a pensar nos escritos auto-
oto-anti-biográficos como uma escrita da diferença, e não mais como 
aquela busca pelo fio de Ariadne, visando a sair do labirinto. Derrida, a 
partir da importância de quem ouve, explica a relação de Nietzsche com 
as orelhas: 
A orelha fina é uma orelha que ouve finamente, 
que percebe as diferenças [...] O mais importante 
quanto à diferença na orelha é que a assinatura 
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será efetiva, performada, não no momento da 
escrita, mas muito mais tarde, quando orelhas 
puderem receber a mensagem. É do lado dos 
destinatários, que terão a orelha fina para ouvir 
meu nome, que a assinatura terá lugar. A 
assinatura de Nietzsche não tem lugar no 
momento em que ele escreve, mas sim 
postumamente, segundo o crédito infinito que lhe 
for aberto, quando o outro vier assinar com ele, 
fizer aliança com ele, ouvi-la. Para ouvir é preciso 
ter a orelha pequena e fina. Dito de outra forma é 
a orelha do outro que assina, é a orelha do outro 
que me diz, eu, que constitui o autos de minha 
autobiografia. Daí o alcance político dessa 
estrutura, dessa assinatura na qual o destinatário 
assina com sua orelha e com um órgão 
percebendo as diferenças. Somos nós que, por 
exemplo, honramos a assinatura de Nietzsche, 
interpretando politicamente sua mensagem, sua 
herança.
179
 
Ao ganhar sentidos somente por meio daquele que o lê e ao trazer 
consigo sempre a marca de um corpo, alguns corpus filosóficos e 
literários nos permitem que façamos deles uma leitura otobiográfica. 
Lygia e Hélio – e Nietzsche, por que não? – tanto em suas vidas como 
em suas proposições, nas construções de suas “vidas-obras-pessoas 
humanas”, como diz Lygia, se abrem e se expõem inteiramente às forças 
do acaso; da relação com o outro. 
Por isso, a melhor imagem de labirinto para essa analogia seria a 
imagem de um labirinto rizomático, que não seja nem unilinear nem 
multilinear, antes, como diriam Deleuze e Guattari, “Não seja nem uno 
nem múltiplo, seja multiplicidades.”
180
 Um labirinto rizomático reverte 
a ontologia, anula fim e começo, abre a possibilidade de se mover, partir 
do meio
181
, pelo meio, entrar e sair, não começar nem terminar. A 
imagem de labirinto que nos interessa aqui deve se aproximar à imagem 
do labirinto de Jorge Luis Borges
182
 no conto “Os dois reis e os dois 
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labirintos”, ou seja, o labirinto como um deserto “onde não há escadas a 
subir, nem portas a forçar, nem cansativas galerias a percorrer, nem 
muros para impedir a passagem”. 
Nesse labirinto, então, o objetivo seria menos o de buscar sua 
saída e mais a capacidade de perder-se em um movimento de ser outro 
para voltar a ser si mesmo, de ser si mesmo para poder ser outro. Ou, 
ainda, encontrar a borda desse labirinto, encontrar um espaço de fissura. 
Para Deleuze: 
A fissura não é nem interior nem exterior, ela se 
acha na fronteira, insensível, incorporal, ideal. 
Assim, ela tem com o que acontece no exterior e 
no interior relações complexas de interferência e 
de cruzamento, junção saltitante, um passo para 
um, um passo para o outro, em dois ritmos 
diferentes: tudo o que acontece de ruidoso 
acontece na borda da fissura e não seria nada sem 
ela [...]
183
 
Resgatemos a síntese disjuntiva – da qual falamos no primeiro 
capítulo, a qual desestabiliza a noção do eu e a retira de seu lugar fixo 
por meio de seus modos relacionais – para conceituá-la como 
movimento capaz de fazer emerger múltiplos devires. Estes, para 
Deleuze “não são fenômenos de imitação, nem de assimilação, mas de 
dupla captura, de evolução não paralela, núpcias entre dois reinos.”
184
 
Em O vocabulário de Deleuze, François Zourabichvili esclarece esse 
conceito:  
devir é o conteúdo próprio do desejo. [...] desejar 
é passar por devires. [...] Devir é uma realidade: 
os devires, longe de se assemelharem ao sonho ou 
ao imaginário, são a própria consistência do real. 
Convém, para compreendê-lo bem, considerar sua 
lógica: todo devir forma um “bloco”, em outras 
palavras, o encontro ou a relação de dois termos 
heterogêneos que se “desterritorializam” 
                                                                                                       
camino / que tercamente se bifurca en otro, / que tercamente se bifurca en otro, / 
tendrá fin. Es de hierro tu destino / como tu juez. No aguardes la embestida / del 
toro que es un hombre y cuya extraña / forma plural da horror a la maraña / de 
interminable piedra entretejida. / No existe. Nada esperes. Ni siquiera / en el 
negro crepúsculo la fiera. 
183
 DELEUZE, Gilles. Vigésima segunda série: porcelana e vulcão. In:  Lógica 
do sentido, 1974, p. 158. 
184
 Deleuze, Gilles. Diálogos, 1998, p. 3. 
110 
 
 
mutuamente. Não se abandona o que se é para 
devir outra coisa (imitação, identificação), mas 
uma outra forma de viver e de sentir assombra ou 
se envolve na nossa e a “faz fugir”.
185
 
O ato de se perder em um espaço que não é nem exterior nem 
interior, pode ser considerado também como um devir: ao mesmo tempo 
é e já não é mais os elementos que o compõem; ao mesmo tempo em 
que é esses elementos, é também um devir outro, nem um nem outro. 
Lygia e Hélio estão, como disse Deleuze acerca da fissura, com um pé 
no exterior e um pé no interior, estão, ao mesmo tempo, no sujeito e no 
deslocamento do sujeito, na materialidade e na imaterialidade, estão na 
linguagem, mas também na fratura da linguagem. É porque esses artistas 
são seres fissurados, que se arriscam a perder seu próprio nome, suas 
próprias identidades, que a arte nasce – pois ela nasce desses deslimites, 
desses deslocamentos. E, se da fratura vazam suas artes, vazam também 
novos mundos. Novas possibilidades de devir-mundo, devir-homem, 
devir-artista. É no tempo e no espaço virtual da fissura que é possível 
que a composição do “eu-vida-obra-pessoa humana” se dê não como 
raiz, fixa e solidificada, mas como um rizoma: “um rizoma não começa 
nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, 
intermezzo.”
186
 Lygia Clark diz que “Abrir o corpo é antes de mais nada 
construir o espaço paradoxal […] um espaço-à-espera de se conectar 
com outros corpos, que se abrem por sua vez, formando ou não cadeias 
sem fim.”
187
 
Encontramos em diversas obras de Lygia essa busca pela 
construção do espaço paradoxal, principalmente em suas proposições 
que consistem no uso de máscaras e de outras vestimentas. Como, por 
exemplo, a “roupa-corpo-roupa” O Eu e o Tu, de 1967. Lygia pensou 
essa proposta para ser realizada com um casal: ambos, homem e mulher, 
se vestiriam com uma espécie de macacão de plástico. Mas, as roupas se 
diferem em seu interior: por meio de materiais diversos, o forro dos 
macacões deveriam proporcionar aos homens uma sensação ‘feminina’ e 
às mulheres uma sensação ‘masculina’. As roupas têm cada uma um 
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capuz para que os olhos dos participantes fiquem tapados, e, ainda, um 
tubo de borracha, como uma espécie de cordão umbilical, que une os 
dois macacões. A artista propõe que os participantes toquem um ao 
outro a fim de descobrirem pequenas aberturas nas roupas, que dão 
acesso ao interior do macacão. Assim, podem sentir também as 
sensações experimentadas pelo outro; o homem se encontraria, então, na 
mulher, e ela se descobriria no homem. Também da série “roupa-corpo-
roupa”, de 1967, há a Cesariana, uma roupa a ser vestida por um 
homem. Por meio de espécies de bolsos no macacão, o participante vai 
retirando confetes e pedaços de espuma, o que proporcionaria ao homem 
a sensação de “barriga grávida”. Sobre sua série de Máscaras Sensoriais 
(1967), Lygia esclarece que eram:  
Máscaras idênticas, feitas de tecidos, que só 
variam pelos estímulos sensoriais que as 
caracterizam e as cores que a designam [...]. As 
máscaras têm cheiros distintos, dispositivos 
especiais que alteram a audição e uma espécie de 
óculos com perspectivas visuais diversas. À altura 
dos olhos, se observam dois orifícios onde se 
costuram vários materiais para provocar estímulos 
visuais característicos, segundo o projeto de cada 
máscara. À altura do nariz, saquinhos cheios de 
sementes e folhas de ervas criam novos estímulos 
olfativos. Na parte interior, à altura do ouvido, 
materiais diversos provocam novos sons que se 
integram com as demais sensorialidades da 
máscara. O participante, ao por a máscara, 
experimenta sensações novas que oscilam desde a 
integração ao mundo que o rodeia até uma 
interiorização que chega ao isolamento 
absoluto.
188
 
Propor que os participantes usem máscaras e roupas-corpo, que se 
disfarcem – como também faz Hélio com as capas-Parangolé – não é de 
forma alguma uma atividade inocente. Travestir-se em homem ou em 
mulher, ou em um híbrido entre homem e mulher, movimentar-se nesse 
espaço paradoxal entre o eu e o outro, experimentar outros tipos de 
estímulos olfativos, sonoros e visuais, são formas de modificar e de 
ampliar a condição humana, colocando em jogo a identidade dos 
participantes e propondo a eles que passem por uma espécie de 
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metamorfose. Hélio Oiticica, sobre o ato de vestir os Parangolés, diria 
que: 
O “vestir”, sentido total e maior da obra, 
contrapõe-se ao “assistir”, sentido secundário, 
fechando assim o ciclo “vestir-assistir”. O vestir já 
em si se constitui numa totalidade vivencial da 
obra, pois ao desdobrá-la tendo como núcleo 
central o seu próprio corpo, o espectador como 
que já vivencia a transmutação espacial que aí se 
dá: percebe ele, na sua condição de núcleo 
estrutural da obra, o desdobramento vivencial 
desse espaço intercorporal. Há como que uma 
violação do seu estar como “indivíduo” no mundo 
[...] É esta obra a verdadeira metamorfose que aí 
se verifica na inter-relação espectador-obra (ou 
participador-obra).
189
 
Assim, essas experiências de vestir-se e travestir-se poderiam ser 
encaradas como rituais de fabricação de corpos. Eduardo Viveiros de 
Castro explica que a ideia de “roupa”, para os ameríndios, seria uma das 
expressões privilegiadas da metamorfose: 
A noção de metamorfose está diretamente ligada à 
doutrina das “roupas” animais [...] Aqui me 
parece haver um equívoco importante, que é o de 
tomar a “aparência” corporal como inerte e falsa, 
a “essência” espiritual como ativa e verdadeira 
[...]. Nada mais distante, penso, do que os índios 
têm em mente ao falarem dos corpos como 
“roupas”. Trata-se menos de o corpo ser uma 
roupa que de uma roupa ser um corpo. Estamos 
diante de sociedades que inscrevem na pele 
significados eficazes, e que utilizam máscaras 
animais (ou pelo menos conhecem seu princípio) 
dotadas do poder de transformar metafisicamente 
a identidade de seus portadores, quando usadas no 
contexto ritual apropriado. Vestir uma roupa-
máscara é menos ocultar uma essência humana 
sob uma aparência animal que ativar os poderes 
de um corpo outro.
190
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Os Parangolés de Hélio, os macacões e as máscaras de Lygia 
funcionariam, então, como roupas-corpo que servem para ativar os 
poderes de um corpo outro
191
. O que se quer é mais que modificar a 
representação do mundo, é modificar o próprio mundo visto pelos 
participantes. Como na noção de devir, não se abandona o que se é para 
devir outra coisa – isso seria simples identificação, imitação – mas, por 
meio dessas roupas-corpo, roupas-máscara,  “uma outra forma de viver e 
de sentir assombra ou se envolve na nossa” em um processo de 
metamorfose. A diferença, assim, estaria nos corpos, e não na 
representação. Vistas como próteses sensoriais, as roupas, capas e 
máscaras permitem o acesso a outro ponto de vista.  
Dito com Hélio Oiticica, essas vestimentas permitiriam o acesso 
ao suprasensorial. Hélio Oiticica elabora esse conceito como a busca da 
“particularidade do indivíduo”, apostando na ideia de perder-se no 
sensorial, perder-se na experiência. O suprasensorial é também a 
descoberta do corpo, ou seja, abre novas formas de experimentar 
individualidades e de expandi-las. No texto “À busca do suprasensorial” 
de 1967, Oiticica explica que “da participação inicial simples, estrutural, 
à sensorial, ou à lúdica (da máxima importância) tende-se a chegar à 
própria vida” e ao ato criador, que, segundo Hélio, vem de “uma 
vivência específica, onde, por incidências, por certas contingências, 
corpo e subjetividade se unem”. Ao unir corpo e subjetividade, o 
indivíduo não encontra a si mesmo, mas sim uma multiplicidade que é o 
mundo de corpos singulares, coexistências e efeitos do mundo que 
incidem sobre um corpo singular. Como disse Hélio a respeito dos 
Parangolés: “Quando eu visto a capa ela não é só a medida do meu 
corpo, mas a medida de todos os corpos”. 
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 Lygia Pape também realiza trabalhos nesse sentido, como O ovo, de 
1967.  Disse Hélio Oiticica: “Ali dentro, me sentia mais ovo que o próprio ovo, 
pois sem vê-lo, me sabia dentro, mas num leve sopro já era ovo fora sob negra 
ova d'estrelas”. 
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O eu e o tu, Lygia Clark, 1967. 
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*** 
No trabalho de Lygia Clark, temos como imagem mais 
significativa do labirinto a obra A Casa é o Corpo
192
, formulada em 
1968. Lygia a descreve como: 
uma estrutura de oito metros de comprimento, 
com dois compartimentos laterais. O centro dessa 
estrutura se constitui de um grande balão de 
plástico. As extremidades são fechadas com 
elásticos e as pessoas ao se encostarem neles 
provocam as mais variadas formas. Ao penetrar 
no labirinto o visitante afasta os elásticos da 
entrada, sentindo um rompimento semelhante ao 
do hímen complacente e tendo acesso assim ao 
primeiro compartimento, chamado ‘penetração’. 
Nesta cabine a pessoa pisa numa lona estendida 
pouco acima do chão e perde o equilíbrio: no 
escuro ela apalpa as paredes, que cedem, da 
mesma forma que o chão. Prosseguindo o 
caminho através do tato, encontrará uma 
passagem semelhante à da entrada, e a pessoa 
chega na ‘ovulação’, espaço igual ao anterior, 
cheio de balões. Ao prosseguir, o visitante alcança 
o amplo espaço central, onde só é possível ver e 
ser visto do exterior. Neste local há uma imensa 
boca através da qual a pessoa entra na 
‘germinação’, ali tomando as posições que lhe 
convier. De volta ao túnel, continuando o passeio, 
penetra no compartimento da ‘expulsão’, que 
além das bolinhas macias de vinil espalhadas pelo 
chão, possui uma floresta de pêlos pendente do 
teto. Esses pêlos começam muito finos e se 
tornam gradativamente bastante grossos, e o 
visitante vai abrindo caminho no escuro em meio 
à essa massa peluda, de contexturas diferentes. 
Após uma curva a pessoa encontra um cilindro 
giratório. Através da manipulação o cilindro gira e 
ela se vê diante de um espelho deformante todo 
iluminado. É o fim do labirinto.
193
  
A obra, então, se faz no instante da travessia do labirinto pelo 
participador: nessa travessia, seu corpo estabelece diálogo com o dentro 
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 Lygia Clark. Funarte - Arte Brasileira Contemporânea. Rio de Janeiro, 1980. 
(Textos de Lygia Clark, Mário Pedrosa e Ferreira Gullar), p. 33-36. 
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e com o fora, com o consciente e com o inconsciente. A imagem do 
útero evocada pelo labirinto de Lygia não é a imagem do útero da mãe, 
que remete a conforto e proteção. Pelo contrário, o útero-labirinto de 
Lygia desconcerta, desterritorializa o participador; ao ver-se em um 
espelho iluminado, o participador é projetado no mundo aberto das 
possibilidades. Junito Brandão fala da metáfora do útero na mitologia 
grega: 
A descida a uma caverna, gruta ou labirinto 
simboliza a morte ritual, do tipo iniciático. Nesse 
e em outros ritos da mesma espécie, passava-se 
por uma série de experiências que levavam o 
indivíduo aos começos do mundo e às origens do 
ser, donde o saber iniciático é o saber das origens. 
Esta catábase é a materialização do regressus ad 
uterum, isto é, do retorno ao útero materno, donde 
se emerge de tal maneira transformado, que se 
troca até mesmo de nome. O iniciado torna-se 
outro.
194
 
Mas, a entrada no útero na proposição de Lygia não é 
simplesmente uma regressão, embora possa, sim, ser encarada como 
uma morte simbólica seguida de um renascimento depois do qual o 
sujeito torna-se outro. Mais do que regressão, o convite a entrar e a 
atravessar o útero como que atravessando um labirinto é uma abertura às 
possibilidades, já que o labirinto é lugar de estranhamento e de 
ambiguidade. Mais que dar a vida a um outro que “renasce”, o 
participante dá vida à própria obra. A obra-útero-labirinto se define pela 
própria relação do sujeito com suas fantasias e com sua imaginação. 
Lygia convida o participante a percorrer o labirinto, mas existe uma 
certa resistência na entrada, causada por elásticos que ele precisa afastar 
para adentrá-lo; assim, é como que desafiado a errar, a vagar, a se 
perder. Essa casa-corpo é espaço de estimulação dos sentidos, fluxo de 
experiências sensoriais. O labirinto no qual Lygia “joga” seu espectador 
transformaria suas perspectivas comuns e pré-estabelecidas em outras e 
novas, continuamente inventadas, formuladas e reformuladas pela ação. 
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A Casa é o Corpo: Labirinto, 1968.  
 
A vertigem e a sensação de perder-se como em um labirinto 
aparece também em outras proposições de Lygia, sempre com o objetivo 
de colocar os participantes no limite de si mesmo, a ponto de perderem 
sua própria identidade. Como, por exemplo, na série Arquitetura 
Biológica (1969), na qual, por meio de plásticos retangulares e 
transparentes, os participantes devem formar uma espécie de corredor 
por onde outros participantes, usando máscaras sensoriais, atravessam e 
se perdem. 
* 
Hélio Oiticica, no livro Aspiro ao grande labirinto, escreve sobre 
algumas de suas obras como construção de labirintos: 
Quando realizo maquetas ou projetos de 
maquetas, labirintos por excelência, quero que a 
estrutura arquitetônica recrie e incorpore o espaço 
real num espaço virtual, estético, e num tempo, 
que é também estético. Seria a tentativa de dar ao 
espaço real um tempo, uma vivência estética, 
aproximando-se assim do mágico, tal o seu caráter 
vital. O primeiro indício disso é o caráter de 
labirinto, que tende a organificar o espaço de uma 
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maneira abstrata, esfacelando-o e dando-lhe um 
caráter novo, de tensão interna.
195
 
De fato, os Ninhos e mais ainda os Penetráveis são espaços 
criados por Oiticica para serem labirintos que abrem a possibilidade de 
múltiplos caminhos.  
Nos primeiros penetráveis o caráter de labirinto 
aparece claro: a cor se desenvolve numa estrutura 
polimorfe de placas que se sucedem no espaço e 
no tempo formando labirintos. Já nos posteriores o 
caráter móvel é que dá o sentido labiríntico do 
penetrável: são os de placas rodantes. Aqui o 
labirinto como labirinto mesmo já não aparece; é 
apenas virtual. [...] A estrutura da obra só é 
percebida após o completo desvendamento móvel 
de todas as suas partes, ocultas umas às outras, 
sendo impossível vê-las simultaneamente.
196
 
Nessas obras, mesmo quando o espaço é, de certa forma, 
confortável, ele é também descontínuo, desconhecido, esfacelado. 
Mesmo quando tentamos escapar do labirinto, vamos cada vez mais 
penetrando nele, pois nada está fora dele. O que importaria, para Hélio, 
seria a busca de uma integração do espaço e do tempo, que será 
justamente percebida por ele nesses projetos arquitetônicos de maquetes 
e labirintos. A presença ativa do espectador nos Penetráveis abriria para 
Hélio um questionamento da mobilidade do participador na obra: “A 
mobilidade vem aqui criar seu sentido completo de universo, criando 
direções, humores, devaneios em torno da estrutura básica, 
desenvolvendo aspirações, realizando-se num espaço totalmente virtual, 
verdadeira aspiração mais alta da arte, que é a realização do espaço e do 
tempo numa dimensão infinita, não cotidiana, da realidade.”
197
 Após 
suas experiências na favela, no Morro da Mangueira, Hélio leva ao 
limite sua aspiração ao grande labirinto e podemos dizer que o artista 
passa a enxergar toda a cidade como labiríntica; a cidade seria para ele 
uma possibilidade constantemente aberta ao acaso, com possibilidade de 
uso e não mais apenas de contemplação
198
. Para além das linhas retas de 
alguns projetos urbanísticos da cidade, que parecem impedir o contato e 
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 O problema da mobilidade pela participação do espectador na obra, 
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 Como quando Walter Benjamin dissera que “a cidade é a realização do 
antigo sonho humano do labirinto”. 
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que nos apresentam uma única saída, a arquitetura labiríntica das favelas 
do Rio de Janeiro mostraria a Hélio as possibilidades que teríamos de 
sair e de não sair do labirinto, e, ainda, a importância da experiência de 
atravessamentos possíveis nas suas ruelas descontínuas e cheias de 
transversalidades. 
Outro trabalho penetrável de Hélio foi o Projeto Cães de Caça, a 
ser exposto no MAM-RJ em 1961, que era uma espécie de grande 
labirinto com três saídas: 
à medida em que se penetra nesse labirinto, vão-se 
sucedendo os elementos de ordem estética que o 
compõem, que são: o “Poema Enterrado” de 
Ferreira Gullar, o “Teatro Integral” de Reinaldo 
Jardim, e cinco “Penetráveis” de minha autoria. 
[...] Os “Penetráveis” são estruturas labirínticas no 
espaço, construídas de modo a serem penetradas 
pelo espectador, ao desvendar-lhe a estrutura. Nos 
dois primeiros, a concepção é um verdadeiro 
labirinto, onde os espaços, vazamentos, placas de 
cor, se sucedem uma após a outra, até chegar a um 
centro que é “ápice” do labirinto. [...] O 
espectador, pois, literalmente “penetra” na obra, 
desenvolvendo-se numa vivência da mesma. [...] 
A denominação “Cães de Caça”, para o projeto, 
vem do critério que estabeleci para a 
nomenclatura desses objetos, ou seja, nomes 
tomados a constelações e nebulosas, como se faz 
em projetos atômicos, sendo “Cães de Caça” o 
nome de uma nebulosa espiralada.
199
 
Perpassar pelos labirintos de Hélio é, pois, se deixar atravessar 
por inúmeras intermitências – o Poema enterrado
200
, o Teatro Integral, 
os espaços, os vazamentos, as placas de cor e diversos outros elementos 
que se sucedem nesse (não)caminho. Escreveu Hélio Oiticica, em 1971: 
a estrutura-abrigo-labirinto ou que forma tomar, é 
o lugar onde proposições abertas devam ocorrer 
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 Diz Ferreira Gullar: “Se é verdade que foi a criação dos poemas espaciais e, 
particularmente, ‘Poema Enterrado’, de minha autoria – que introduziu a 
participação corporal na obra –, só a radicalidade de Lygia Clark, sua coragem 
de inovar e sua intuição de uma outra linguagem, tornaram possível o seu 
reconhecimento.” In: Lygia Clark: após o estético. Disponível em: 
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como uma prática não-ritualística, o que coloco 
em comparação como se fora um ‘circo sem ritual 
ou espetáculo’, um auto-teatro, onde os papéis 
estão embaralhados: performer, espectador, ação, 
nada disso possui um lugar ou tempo privilegiado: 
todas essas tarefas se dão em aberto ao mesmo 
tempo em lugares diferentes
201
 
Nesse espaço de tensão interna, espaço aberto a intermitências, 
estaríamos sempre às margens, no limite em que não há lugar possível, o 
importante é justamente se deixar perder nesses labirintos. É justamente 
aí que os dois artistas trabalham. Eles colocam ao espectador a proposta 
de um mergulho numa tensão que terá de ser ou não resolvida. Se for 
resolvida, pode-se encontrar a saída do labirinto. Mas, levada até o 
limite e desdobrada,  essa tensão interna revela um outro tipo de 
“tesouro” escondido no labirinto: a abertura a outros e infinitos 
labirintos. O labirinto como lugar de tensão interna, seria, para eles, um 
“salto temerário para um espaço abismal onde permanecem em 
suspensão, apoiados no ar, sustentados por forças estranhas umas às 
outras, em rota de colisão, girando num turbilhão sem fim.”
202
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50. 
121 
 
 
4 Corpos e corpus e(x)scritos 
 
A literatura [...] é também a infinita 
passagem entre dois corpos, a 
passagem tangível de um corpus a 
outro: do corpus do autor ao da obra. 
A escrita e o movimento na escrita 
apenas emergem no momento em que 
dois corpos afloram, quando dois 
corpos de escrita ressoam um através 
do outro.  
Jean-Luc Nancy e Federico Ferrari 
 
Os escritos autobiográficos de Lygia e Hélio, autobiografias 
artísticas, estéticas, éticas e, por que não, filosóficas  nos levam a 
questionar qual seria a relação entre corpo (vida) do autor e seu corpus 
(sua obra). E, ainda, como ler essas relações para além das leituras 
tradicionais? Os escritos autobiográficos de artistas e filósofos têm sido 
lidos de duas maneiras, digamos, simplificadoras em demasia, que 
também simplificamos aqui: ou a vida do artista seria usada para 
explicar seu pensamento; ou seria totalmente desconsiderada qualquer 
relação entre corpo e corpus, como se isso fosse possível. Esses 
discursos simplificadores teriam em comum a impotência de pensar o 
corpo sem buscar significar por ele. Ou seja, impotência de tais 
discursos de fazerem justiça à evidência do corpo, ao aqui e agora de 
nossos corpos, para falar com Jean-Luc Nancy. Para falar do corpo seria 
necessário um discurso totalmente distinto, que seja capaz de falar a 
partir do corpo e não simplesmente do corpo. Um discurso, portanto, 
que busque, antes de produzir ou dar sentido ao corpo, afetá-lo em toda 
sua extensão e que, assim, o afete também em sua própria existência. 
Como então poderíamos tocar esses corpos-corpus em lugar de 
simplesmente significá-los ou de fazê-los significar? Essa é também a 
pergunta que Nancy faz no livro Corpus, mas talvez, diz ele, “não se 
possa responder a este ‘como?’ do mesmo modo que se responde a uma 
pergunta técnica. O que importa dizer é que isso – tocar no corpo, tocar 
o corpo, tocar, enfim – está sempre a acontecer na escrita.”
203
 A escrita 
toca  nos corpos segundo o limite que separa o sentido (da escrita) da 
pele e dos nervos (do corpo). O ponto de partida do autor seria pensar o 
o corpo como interrupção do sentido. O corpo seria justamente o limite 
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do sentido, o extremo para além do qual estaríamos diante da 
impotência de articular um discurso com sentido. O corpo, para Nancy, 
é onde se cede. (ou, arriscaríamos dizer, onde se excede). Por isso, para 
escrever a partir do corpo, para reconhecer esse lugar que o corpo não 
tinha nos discursos, o sentido precisa ser abandonado ao seu próprio 
excesso. Seria preciso, então, para escrever o corpo, torná-lo excrito
204
 
ou seja, torná-lo alheio à toda significação, abandonar o texto sobre suas 
próprias margens. 
Os ‘corpos escritos’ – golpeados, gravados, 
tatuados, cicatrizados – são corpos preciosos, 
preservados, mantidos em reserva como os 
códigos dos quais constituem os gloriosos 
engramas: mas não são o corpo moderno, esse 
corpo que lançamos diante de nós, e que vem até 
nós, nu, apenas nu, e de antemão excrito de toda a 
escrita.  
A excrição do nosso corpo, eis por onde se deve 
passar, antes de tudo. A sua inscrição-fora, a sua 
deslocação fora-do-texto como o movimento mais 
próprio do seu texto: o texto mesmo abandonado, 
deixado no seu limite. Já não se trata de uma 
‘queda’, já não há alto nem baixo, o corpo não é 
rebaixado: todo ele está no limite, no bordo 
externo, extremo, sem que nada o possa de novo 
fechar. Eu diria que o anel das circuncisões se 
rompeu, e que resta agora uma linha in-finita, o 
traço da própria escrita excrita, num rasto 
infindavelmente quebrado, partilhado através da 
multidão dos corpos, linha de partilha com todos 
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os seus lugares: pontos de tangência, contactos, 
intersecções, deslocações. [...] 
Chegou o tempo de escrever e de pensar este 
corpo no afastamento infinito que o faz nosso, que 
o faz vir a nós de longe, de mais longe que todos 
os nossos pensamentos: o corpo exposto da 
população do mundo.
205
  
Os corpos assim pensados, assim excritos, não são espaço 
preenchido (nem teriam a pretensão de vir a ser ‘cheios’), são espaço 
aberto, são lugares de existência. O corpo-lugar não possui dentro nem 
fora, não tem partes nem totalidade, funções ou finalidades. Mas, 
segundo Nancy, é a pele
206
 que pode ser diversamente dobrada, 
redobrada, desdobrada, multiplicada, excitada, tensa, distendida, ligada 
ou desligada. Assim, o corpo dá lugar à existência – a qual, para o autor, 
tem por essência não ter nenhuma essência. Os corpos não teriam lugar 
nem no discurso, nem na matéria; mas, antes, têm lugar no limite e 
enquanto limite: “bordo externo, fractura e intersecção da estranheza no 
contínuo do sentido, no contínuo da matéria. Abertura, discrição.”
207
 No 
discurso de Nancy, tocar é sempre tocar um limite; o que se toca nunca 
é ‘a coisa mesma’, mas sim seu limite ou sua borda, a linha divisória e 
indivisível entre um dentro e um fora.  
Nancy argumenta que o corpo deve tomar a palavra a fim de 
poder pensar a si mesmo, ou seja, realizar sua própria escrita. Para ele, 
no ensaio, escrever aparece como uma atividade corporal que não pode 
ser dissociada dos movimentos de excrita, de excreção, por ser 
produtora de um evento que acontece fora: da extremidade do escritor, 
de sua mão, sai o texto que alcançará o leitor em sua pele. Nancy nos diz 
que  “A ‘excrição’ (’excription’) de nosso corpo, eis por onde é preciso 
passar primeiro. Sua inscrição para fora, sua colocação ‘fora do texto’ 
como o movimento mais ‘próprio’ do texto: o texto ‘mesmo’ 
abandonado, deixado no seu limite.” A excrita, grafada com x por 
Nancy, torna-se então um movimento para o exterior – a partida de um 
corpo em direção a outro. A leitura, por sua vez, não é simples 
deciframento, é “tocar e ser tocado, estar envolvido com a massa dos 
corpos”.  
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Desse modo, podemos considerar os discursos de Lygia Clark e 
de Hélio Oiticica, com seus corpos escritos conduzidos pelas marcas e 
pelos vestígios, como uma excrita desses corpos. Excrever, assim, 
colocaria em jogo as diferenças, tornando-as mais palpáveis; 
promovendo uma ampliação da escuta e de suas ressonâncias. Portanto, 
excrever esboçaria um devir. A excrita de Lygia e Hélio coloca o corpus 
em tensão, em tal estado de potência que ele extrapola os limites do 
texto e da linguagem. Por isso não seria possível excrever o ou ao corpo 
sem rupturas, sem descontinuidades, sem contradições e sem que o 
discurso faça desvios em si próprio. É preciso atravessar o sujeito para 
que o corpo seja capaz de dizer a singularidade, a força e a diferença que 
cada corpo é. Um corpo, assim, é uma diferença na medida em que se 
diferencia do resto dos corpos; e é a existência plural ou a coexistência 
dos corpos heterogêneos o que faz de todos e de cada um algo singular e 
insubstituível. Em suas correspondências, os corpos de Lygia Clark e de 
Hélio Oiticica ressoam um através do outro e, assim, colocam a escrita 
em movimento.  
 
4.1 Lygia Clark: breviário sobre o(s) corpus 
 
Um texto se oferece à leitura em sua 
fissura peculiar [...] não só desde que 
se abra à devoração mas também 
desde que se abandone ao acaso, além 
de toda possibilidade. 
Raúl Antelo 
 
A partir do discurso de Lygia Clark a respeito de sua própria 
obra, e, consequentemente, sobre sua vida, é possível depreender certo 
comprometimento político da artista – mesmo que ela tenha verbalizado 
sua postura apolítica –, principalmente por meio dos vínculos entre seus 
trabalhos e seus escritos e os contextos estéticos e políticos nos quais ela 
viveu. Isso não quer dizer que usaremos os escritos para explicar a obra, 
ou a obra para explicar os escritos; tampouco utilizaremos o contexto 
social para explicar a obra e o discuro, embora todas essas instâncias 
estejam intrinsicamente ligadas. A obra de Lygia não opera 
simplesmente como formulação de uma arte e de um discurso que se 
dirijam à vida, nem da mera religação entre arte e vida. Para Lygia, não 
há separação entre a invenção e proposição de obras artísticas e a 
invenção e construção de si mesma; toda sua obra é também um registro 
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da construção de sua vida e do esforço para realizar-se ao mesmo tempo 
em que realiza suas obras-proposições.  
Em 1971, Lygia Clark escreveu: “De hoje em diante, o 
testemunho de minha obra não é mais minha obra, mas eu-obra-pessoa 
humana.”
208
 Com isso, a artista assumiria, definitivamente, sua proposta 
de viver a vida e a arte numa mesma esfera e tenta inserir sua estória na 
história. A “vida artista” seria, assim, uma espécie de testemunho de 
uma realidadeficção vivida por Lygia em suas experiências éticas e 
estéticas.  
A busca de Lygia foi, nos seus trabalhos, desde os anos 1950, um 
processo de tornar orgânico o espaço geométrico; e, como poderíamos 
esperar, esse processo ultrapassaria o aspecto formal e se estenderia para 
a vida: a busca de tornar orgânico todo o projeto artístico que era 
também um projeto de vida, e que incluiria, claro, sua escrita. Em trecho 
de um diário de 1968, Lygia diz: “gostaria de pegar todos os meus 
cadernos de apontamentos e fazer uma ligação com a obra que fazia no 
momento de cada sonho ligando a obra, a realidade e os sonhos como 
processo de toda essa minha luta de integração de tudo.”
209
 Os sonhos 
de Lygia Clark são aspectos fundamentais de sua “vida artista”. Muitas 
de suas proposições e ideias vieram para ela por meio de sonhos, como, 
por exemplo, Baba Antropofágica, de 1973, que consiste numa 
experiência em grupo, em que diversos participantes vão desenrolando 
fios de carretéis de diversas cores de suas bocas, com as mãos, a fim de 
recobrir o corpo de um participante que permanece deitado no meio 
desse grupo; ao final, todos os participantes se enroscam com os fios. 
Segundo Lygia: 
Era um sonho da minha vida inteira. Eu abria a 
boca, tirava uma substância de dentro da boca, e 
ia botando para fora e ia perdendo a substância, eu 
ficava muito angustiada, não falava, um dia, eu 
depois que fiz as máscaras sensoriais, me lembrei 
de fazer uma máscara que tivesse uma carretilha e 
que a baba fosse engolida, mas só de eu pensar 
nisso acabei realizando um carretel na boca das 
pessoas. Nunca mais eu sonhei. Aí eu tive outro 
sonho: eu continuava a tirar a baba e de repente 
toda aquela parte... que saiu, virou um tubo de 
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borracha e eu improvisei outra vez o tubo de 
borracha. Nunca mais eu sonhei isso.
210
 
A importância que a artista dá aos sonhos e a tentativa de 
construir alguma coisa com eles, a fim de superá-los, já mostra uma 
certa ligação de Lygia com a psicanálise. Outro aspecto fundamental, 
também citado na fala acima, é a angústia e seus momentos de crise 
como pedras-de-toque para a proposição da sua vida-obra-pessoa 
humana.
211
  
Lygia Clark tinha ligações com a pintura desde a infância, mas 
até os 30 anos vivia como dona de casa e mãe de três filhos. No ano de 
1947, sofreu uma crise nervosa e, segundo ela, só conseguiu sair 
retomando a pintura e o desenho. Lygia utilizou a arte como ferramenta 
para a transformação de si
212
. Em 1960, trabalhou, por um ano, como 
professora de artes no Instituto Nacional de Educação de Surdos, no Rio 
de Janeiro. Ao observar aquelas crianças que eram, de certa forma, 
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prisioneiras do silêncio, Lygia percebeu a importância de outras 
maneiras de se comunicar, como o tato, o olhar, o sentir a vibração das 
coisas nos corpos, os gestos, grunhidos e as expressões corporais: a 
importância do sensorial, que iria perpassar toda a sua obra.  
Em 1962, casada com um marchand, Lygia viajou à Europa, 
conheceu diversas galerias de arte e viu sua série Bichos ganhar espaço e 
reconhecimento no meio artístico. Para a artista, essa série e essa fase 
estavam finalizadas, mas a inquietude  seguia, fazendo-a se perguntar 
“Porque eu, que já fiz os meus Bichos, continuo pensando?”
213
 A 
próxima proposição de Lygia seria o Caminhando – do qual já falamos 
– experiência decisiva para uma transformação da vida e da produção da 
artista. Na proposição de cortar uma fita de papel com uma tesoura 
consolida-se a experiência do fluxo que não cessa. Assim, a descoberta 
do tempo como um novo vetor de expressão surge para a artista; não o 
tempo mecânico, mas o tempo da vivência que se constitui em uma 
estrutura viva. A experiência entusiasmou Lygia a querer levar essa 
vivência ao “homem moderno”, para que, ao se situar no momento 
presente, no momento do ato, atingisse o “estado da arte sem arte”: 
Arte não é mistificação burguesa. O que se 
transformou é a maneira de comunicar a 
proposição. Agora são vocês que dão expressão ao 
meu pensamento, tirando daí a experiência vital 
que desejam. Esta experiência se vive no instante. 
Tudo se passa como se hoje o homem pudesse 
captar um fragmento de tempo suspenso, como se 
toda uma eternidade habitasse no ato da 
participação. Este sentimento de totalidade 
camuflado no ato precisa ser recebido com alegria 
para ensinar a viver sobre a base do precário. É 
preciso absorver este sentido do precário para 
descobrir na imanência do ato o sentido da 
existência.
214
 
A intensidade da vivência do fluxo contínuo e da percepção do 
instante teria sido tão grande que Lygia credita a essa experiência 
problemas cardíacos que a fizeram ficar de repouso durante um tempo.  
Depois disso [Caminhando] tive uma crise mortal, 
a arte havia acabado para mim. Caí na cama e o 
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diagnóstico foi ‘coronárias’. Pensei em morrer e 
para fazer meu mausoleu, comecei a trabalhar 
caixas de fósforos fazendo estruturas muito menos 
importantes como objetos do que os anteriores. 
Foi o que me tirou da cama e joguei para o alto a 
idéia de morte. O luto foi terrível. Não sabia o que 
expressar pois sabia que para mim a arte estava 
extinta. Nesta época sofri um grande acidente de 
carro, batendo a cabeça no chão, fora jogada fora 
do carro 7 metros, quebrando o pulso direito. Tive 
um enorme labirinto mas a cabeça desanuviou e 
achei que nela entrou uma certa ordem que não 
havia. Quanto ao pulso quebrado depois de 
tirarem o gesso me mandaram fazer o seguinte: 
metê-lo num líquido quente depois colocar sobre 
ele um saquinho de plástico. Um dia por acaso, o 
que não existe, eu peguei este saquinho, soprei ar 
dentro colocando um elástico para mantê-lo cheio. 
Na parte externa coloquei uma pedrinha, entrando 
em um dos ângulos e comecei a apertá-la devagar 
devagar com as mãos. “Nostalgia do corpo”, gritei 
louca de alegria. Foi o primeiro objeto feito desta 
série e o mais lindo também.
215
  
Em carta a Mário Pedrosa, Lygia escreve: 
Quantos seres sou eu para buscar sempre do outro 
ser que me habita as realidades das contradições? 
Quantas alegrias e dores meu corpo se abrindo 
como uma gigantesca couve-flor ofereceu ao 
outro ser que está secreto dentro de meu eu? 
Dentro de minha barriga mora um pássaro, dentro 
do meu peito, um leão. Este passeia pra lá e pra cá 
incessantemente. A ave grasna, esperneia e é 
sacrificada. O ovo continua a envolvê-la, como 
mortalha, mas já é o começo do outro pássaro que 
nasce imediatamente após a morte. Nem chega a 
haver intervalo. É o festim da vida e da morte 
entrelaçadas.
216
 
O pássaro e o leão que nos habitam – nosso devir-animal? – e que 
passeiam e esperneiam incessantemente podem ser lidos como os fluxos 
contínuos pelos quais somos atravessados diariamente.  O “corpo-ovo” 
não cessa de germinar e, de tempos em tempos, o volume de fluxos é tal 
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que não se consegue mais expressar-se em sua atual figura. O 
pensamento inquieto é a ave que esperneia e precisa ser sacrificada, 
tornar-se mortalha: é já o início de um corpo-outro que nasce 
imediatamente após a morte. É essa abertura do corpo oferecendo-se ao 
outro que cria a necessidade de novas formas de expressão, novos 
modos de fazer arte, de propor vivências para que a artista possa 
compreender suas próprias experiências. É o que conta Lygia em carta a 
Hélio, datada de 1968: 
Já bati queixo aqui [em Paris] por crise, angústia, 
mas sempre lúcida para saber que aí [no Brasil] 
bateria da mesma maneira e que sou uma pessoa 
fundamentalmente só e terei que me agüentar 
sozinha. Estou começando a amarrar coisas e tive 
muita crise quando conheci o terceiro membro da 
Exploding que se chama Eduardo – misto de 
homem e bicho. Tudo cheira, prova, lambe e de 
uma sensibilidade tão aguda que me botou toda de 
antenas para fora de mim mesma, em relação a 
sua presença. Me arrebentou toda por dentro mas 
eis-me como sempre me recompondo, me 
amarrando já de outra maneira com outras 
aberturas. Fui deflorada na alma mas o corpo 
continuou virgem. Muito bacana você saber que 
pode ser jogada nessa altura da vida para o espaço 
embora caindo na terra abra um terrível rombo e o 
viva um pouco como um abismo sem fundo. Foi 
graças a isso tudo que pude recomeçar a trabalhar 
pois tive uma enorme e profunda necessidade de 
expressão.
217
 
Sua profunda necessidade de expressão encontraria saída na arte 
e na escrita. É por meio da criação que o artista procura enfrentar, 
superar, esgotar o mal-estar causado pela “morte” do seu eu atual: uma 
nova alma, já que a antiga fora deflorada, se molda para caber no corpo. 
Ao materializar seu trabalho, inscrevendo nele as marcas do 
defloramento, do encontro singular com o festim da vida e da morte 
entrelaçadas, é que a artista os enfrenta. Entretando, esses processos 
nunca têm fim, o trabalho de construir-se por meio da criação artística é 
sempre da ordem do inacabado, do fragmentário; está em constante 
recomeço, amarrando-se sempre “de outra maneira com outras 
aberturas”. 
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A “enorme e profunda” necessidade de expressão de que fala 
Lygia Clark pode ser entendida também como uma necessidade de 
excreção, visto que a artista faz uso frequente de metáforas para seu 
processo de construção artístico que consistem nos movimentos de 
vomitar, ovular, parir, há ainda nessas metáforas a presença da baba, do 
suor, da devoração, defloração, do ser devorado. Para Georges Bataille, 
a excreção age como um processo de heterogeneização: 
O processo de apropriação caracteriza-se, deste 
modo, por uma homogeneidade (equilíbrio 
estático) do autor da apropriação e dos objetos 
como resultado final, enquanto a excreção se 
apresenta como resultado de uma heterogeneidade 
e pode se desenvolver em um sentido cada vez 
mais marcado. Este últmo caso, por exemplo, 
representa a consumação sacrificial sob a forma 
elementar da orgia, que não tem outra finalidade 
que incorporar os elementos irredutivelmente 
heterogêneos à pessoa.
218
 
A abordagem do excremento feita por Bataille procuraria tocar 
tudo aquilo que escapa à razão; a excreção e seu processo de 
heterogeneidade são entendidos, assim, como algo que não pode ser 
apreendido nem sistematizado, como o desconhecido, como aquilo que 
escapa. Valorizar a excreção, portanto, seria uma forma de romper com 
o intelectualismo e com o racionalismo. Levar em consideração o 
excremento, que seria o que resta de tudo, é também uma forma de 
encarar a antropofagia menos como apropriação – que, segundo Bataille, 
seria um processo de homogeneização, e mais como a busca de uma 
alteridade radical (a partir do outro e também de si). Em carta de 1969 a 
Mário Pedrosa, Lygia escreve sobre sua percepção dos movimentos 
feitos pelos artistas a fim de criarem suas obras: 
Tomei consciência de que na medida em que 
quase todos os artistas hoje vomitam a si mesmos 
em um processo de grande extroversão eu, 
solitária, engulo cada vez mais em um processo de 
introversão para depois realizar a ovulação que é 
miseravelmente dramática, um ovo por vez. 
Depois é um engolir novamente, um introverter-se 
quase até a loucura, para colocar um único ovo 
que não tem nada de inventado mas sim de 
engendrado… loucura? Não sei. Só sei que minha 
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maneira de atar-me ao mundo é sendo fecundada e 
ovular. 
219
 
O processo criador de Lygia, assim, passaria também pela 
apropriação quando ela fala de engolir as coisas em um processo de 
introversão, mas, assim como o antropófago imaginado por Oswald de 
Andrade
220
, ela torna próprio o que seria impróprio, mas, ao mesmo 
tempo em que apropria, também desapropria; assim, tornaria impróprio 
o próprio. Lygia, então, expele seus ovos que revelam novas e outras 
possibilidades para o que parecia já estar determinado. Lygia escreveu 
em um de seus diários: “Sonho que estou tirando uma substância de 
dentro da minha boca, parecendo um chiclete imenso, sem fim. Fico 
sempre angustiadíssima e essa matéria nunca acaba de sair de dentro de 
minha boca.”
221
 A partir desse chiclete imenso que parece nunca ter fim, 
ou a partir da Baba Antropofágica da qual falamos acima, os restos 
conduziriam à potência do ser; ou seja, esses resíduos heterogêneos que 
escapam à razão, reabrem infinitas possibilidades de ser no mundo, de 
corpos capazes de acolher o mundo e de mundos para acolher os corpos. 
Em carta de 1974 a Hélio Oiticica, Lygia fala sobre esse processo de 
excreção que aparece em suas sessões de psicanálise com Pierre Fedida: 
“Meu corpo se abriu em todos os seus lados, saíram cachoeiras da minha 
barriga [...] Por aí você vê que o meu trabalho é a minha própria 
fantasmática que dou ao outro, propondo que eles a limpem e a 
enriqueçam com as suas próprias fantasmáticas: então é uma baba 
antropofágica que vomito, que é engolida por eles e somada às 
fantasmáticas deles vomitadas outra vez, somadas até as últimas 
conseqüências.”
222
 Assim, podemos dizer que a subjetividade, para a 
artista, seria também definida como heterogeneidade.  
Lygia Clark escrevia muito em seus textos e cartas sobre a 
necessidade de abandonar tudo para viver de – e para – a arte; e é o que 
ela faz em 1968, quando deixa sua casa, seus filhos e seus amigos e 
muda-se definitivamente para Paris. O objeto artístico, desde 
Caminhando, vai perdendo seu significado, e só interessa ainda para ser 
o mediador da participação. Os objetos vão ficando mais precários, e 
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Lygia vai se afastando de uma arte “convencional” e, 
consequentemente, de parte de seu público. Mas, para ela, isso parece 
não ter importância: 
Em tudo que faço há realmente necessidade do 
corpo humano que se expressa, ou para revelá-lo 
como se fosse uma experiência primeira. A mim 
não importa ser colocada em novas teorias ou ser 
de vanguarda. Só posso ser o que sou e pretendo 
ainda realizar os tais filmes em que o homem é o 
centro do acontecimento. Para mim, tanto as 
pedras que encontro ou os sacos plásticos são uma 
só causa: servem só para expressar uma 
proposição. Se eu construo ainda algo é pela 
mesma razão. Não vejo por que negar o objeto 
somente porque o construímos. O importante é o 
que ele expressa. Se eu sinto hoje na vida esse 
estado que você [Hélio] sente e que chama 
alucinatório, é porque aprendi com as proposições 
a sentir esses mesmos momentos e, se não as 
tivesse feito, talvez nunca descobrisse esses 
mesmos momentos que são sensacionais.
223
 
Para a artista, o importante é proporcionar experiências para que 
o corpo-outro se expresse, se perca e se encontre consigo mesmo, e, para 
isso, servem os objetos precários, desde que eles privilegiem as 
sensações corporais do corpo humano. Lygia demonstra momentos de 
grande desilusão com o meio artístico, mesmo com artistas que foram 
seus amigos. Nesses momentos, Hélio Oiticica continua sendo um fiel 
interlocutor. “Urge ter coragem de renunciar a artificiosas 
compensações, urge ser despida, descascada até a nossa raiz
224
”, dizia 
Lygia. Em sua trajetória, a artista reafirma muitas vezes sua 
prediposição a se perder, a abandonar suas certezas, a questionar sua 
própria identidade, a colocar em questão sua figura de artista para seguir 
com as experimentações, mesmo que os processos não sejam nada 
agradáveis. Escreveu Lygia em 1970: 
Acho que coisas começam a se remoer dentro de 
mim e devo passar ainda por grandes 
transformações! É duro, mas o que se há de fazer? 
Devo estar agora com 15 aninhos de idade. Terei 
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tempo de ficar adulta antes da morte? Poderei 
amar ainda na minha vida? Ou isso me foi tirado 
na relação direta sendo eu “o outro”? Até no ato 
do amor é como nos últimos trabalhos. Soergo 
como as camadas de plástico, tomo a estrutura 
proposta pelo outro e sou na sua medida para 
depois cair no plano sem forma definida, sem 
fisionornia própria até o fenômeno tornar a 
acontecer, o que pode ser com o mesmo parceiro 
ou outro que apareça... Passei ou ainda passo por 
uma vivência nada gratificante. É como se tivesse 
perdido minha cara. Me vejo em todos, podendo 
ser todos, tal a identificação, menos eu própria! 
Estou à procura da minha cara e tem dias que me 
encontro, mas é raro e espero o dia lindo em que 
poderei fixar minha fisionomia tal qual é e aceitá-
la na maior alegria... [...] se faço o que faço é 
porque assim o sou, e nada a fazer de melhor do 
que ser-se sendo o outro.
225
 
Lygia destaca a vivência e a experiência de ser-se sendo o outro, 
de estar sempre em devir. Seus atos têm a força de gestos simbólicos 
voltados para as potências do puro viver. “A gente trabalha na realidade 
com aquilo que os franceses chamam fenda, aquilo que você tem dentro 
e que é seu defeito interior, pessoal. Quando fazemos arte, no momento 
de fazer, conseguimos nivelar esse buraco, esse defeito interior, 
pessoal.”
226
 Enfrentar a fenda, a fissura, é colocar-se diante de um 
abismo, e, muitas vezes, diante disso, as palavras emudecem, algumas 
crises se tornam paralisantes, o espaço de expressão se perde. Mas, para 
Lygia, as transformações se tornariam recorrentes quando houvesse a 
coragem de deixá-las acontecer. É justamente da experiência com o 
abismo que nascem algumas das principais obras de Lygia. Em 1969, 
por exemplo, ela criaria a Máscara Abismo, para proporcionar a quem a 
vestisse a sensação de estar caindo em um espaço vazio. 
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Máscara Abismo “vestida” por Lygia Clark em 
1986. 
 
A imagem do vazio também é recorrente nos escritos de Lygia: 
“O vazio que se apodera de mim só pode ser entendido sentindo e assim 
creio que sentindo posso entendê-lo, mas não resolvê-lo.”
227
 Inclusive, 
Lygia aconselhava a não tentar preencher o vazio, como disse para Jards 
Macalé, músico importante para a Tropicália: “Quando você se sentir 
vazio, não lute contra o vazio. Não lute contra nada. Deixe-se ficar 
vazio. Aos poucos você vai se preenchendo até voltar ao estado normal 
do ser humano, que é o criativo.”
228
 
O filósofo Gilles Deleuze, no livro Lógica do sentido, afirma que 
toda obra de arte, para ter o caráter de obra-prima, deveria provocar uma 
reverberação, como o ruído de um martelo ressoando em nossa cabeça a 
ponto de provocar uma fratura, uma ruptura e, dessa maneira, impor 
silêncio. A fissura faz-se necessária para poder, ainda segundo Deleuze, 
inserir o acontecimento na carne, e é pela pressão da fissura, da 
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rachadura, da ferida – que devemos pensar. Deleuze, então, postula que 
é indispensável desejarmos a fissura mais do que desejamos a saúde, 
mesmo que a fissura signifique uma chaga, um ferimento: 
Se perguntarmos por que não bastaria a saúde, por 
que a fissura é desejável é porque, talvez, nunca 
pensamos a não ser por ela e sobre suas bordas e 
que tudo o que foi bom e grande na humanidade 
entra e sai por ela, em pessoas prontas a se 
destruir a si mesmas e que é antes a morte do que 
a saúde que se nos propõem.
229
 
Também no livro acima citado, Lógica do sentido, Deleuze trata 
“Do Acontecimento”, e diz que todo acontecimento deve ter uma 
estrutura dupla, ou seja, deve haver em todo acontecimento a 
infelicidade, mas também algo que seque a infelicidade, e que se efetue 
“sob o corte de uma operação”
230
. O acontecimento seria, pois, não o 
que acontece, mas no que acontece, isto é, “o que deve ser representado 
no que acontece”
231
. A dupla estrutura do acontecimento é denominada 
por Deleuze de efetuação e contra-efetuação, e seu caráter duplo está 
sempre se desdobrando em passado-futuro, pois o único presente que 
existe é aquele do “instante móvel que o representa”
232
, formando esse 
desdobramento, portanto, a chamada contra-efetuação. Isso significa que 
não basta tentar ter acesso ao acontecimento como um estado de coisas 
que se efetua no espaço e no tempo, mas sim devemos acessá-lo por 
meio da contra-efetuação, que seria a transfiguração do próprio 
acontecimento. Para isso, segundo Deleuze, é preciso ser uma espécie de 
ator de si mesmo, sempre pronto a desempenhar um papel que 
desempenha novos papéis, e a usar o humor para destituir a potência da 
opressão na sociedade e do ressentimento no indivíduo. Por esse motivo, 
Deleuze afirma que “a fissura continua sendo apenas uma palavra 
enquanto o corpo não estiver comprometido”: 
Não se apreende a verdade eterna do 
acontecimento a não ser que o acontecimento se 
inscreva também na carne; mas cada vez devemos 
duplicar esta efetuação dolorosa por uma contra-
efetuação que a limita, a representa, a transfigura. 
[...] ser o mímico do que acontece efetivamente, 
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duplicar a efetuação com uma contra-efetuação, a 
identificação com uma distância, tal o ator 
verdadeiro ou o dançarino, é dar à verdade do 
acontecimento a chance única de não se confundir 
com sua inevitável efetuação, à fissura a chance 
de sobrevoar seu campo de superfície incorporal 
sem se deter na quebradura de cada corpo e a nós 
de irmos mais longe do que teríamos acreditado 
poder. Tanto quanto o acontecimento puro se 
aprisiona para sempre na sua efetuação, a contra-
efetuação o libera para outras vezes.
233
 
É, portanto, no espaço da fissura – da fratura, da náusea, da 
vertigem – que o acontecimento, sua efetuação, sua contra-efetuação e 
seus desdobramentos são possíveis. Deleuze diz que a contra-efetuação 
libera o acontecimento para outras vezes, e, arriscaria dizer, que o libera 
também para outras vozes, outros corpos, outros desejos com seus 
objetos. Lygia escreveu, em diário de 1959: 
O homem não está só. Ele é a forma e o vazio. 
Vem do ‘vazio’ para a forma (vida) e sai desta 
para o vazio pleno que seria uma morte relativa. 
Aí ele atinge um estado de ética no mais alto 
sentido. Enquanto o vazio permanece desligado 
do outro lado (vida) é preciso debruçar-se sobre 
ele, como um abismo e vivenciar nele o nada, a 
morte, a falta de significado.
234
 
Portanto, a questão aqui não seria preencher o espaço vazio, mas 
debruçar-se sobre ele; seria, antes, cultivar a fissura, desejá-la, para que 
dela, de suas dobras e de suas bordas, todas as vozes, de todos os 
tempos, possam vazar, provocando uma mistura, e sendo capaz de 
apagar os limites, de ser um espaço de deslimites, ou, ainda, de ser uma 
espécie de não lugar onde todas as possibilidades estariam em aberto. 
Para Deleuze, nunca pensamos a não ser pela fissura, e seria justamente 
por essas rachaduras, abertas pelos momentos de crise e de angústia, que 
a necessidade de expressão de Lygia “vaza”.  
No visceral ensaio “Breviário sobre o corpo”, Lygia escreve e 
inscreve seu corpo na escrita. A busca da artista parece ser a de ampliar 
um espaço de expressão que ultrapasse a fronteira do objeto de arte; que 
atravesse e se deixe atravessar pelo campo da escrita; que seja a 
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extensão e a expressão de um corpo que se molda na relação de diálogo 
entre a vida, a escrita e suas proposições.  
O aproximar-se, a não comunicação, o desejo 
expresso por meio de gestos, o apaziguamento do 
mesmo através do ato do amor, o silêncio que se 
segue, o instante do ato que se faz objeto, tal o 
intervalo criado pela impotência da expressão da 
comunicação da palavra. O encontro, a percepção 
do interesse mútuo revelado, a atração da pele, até 
onde “ela” ou em si e não do interior percebido, 
não falado ou expresso, onde a sabedoria do 
corpo, ultrapassando o seu próprio meio de 
aproximação até a promessa do psiquismo 
sugerido mas nunca completado?
235
 
Nesse relato um tanto quanto alucinado, Lygia dá indícios da 
limitação de se expressar por meio de palavras, das ambivalências do 
verbo, e, diante disso, da importância do gesto: “Palavra, verbo, âncora 
que segura, cabo que afasta, gesto que aproxima e também afasta no ‘o 
querer’ e no banimento da solidão. O gesto que deglute o ato na 
imanência do seu significado.”
236
 O gesto seria uma espécie de 
comunicação primitiva, primeira, e se torna necessário quando um 
sistema de linguagem escrita não é suficiente, por ser regido por leis 
mais ou menos institucionalizadas. Lygia aponta, portanto, para a 
necessidade de uma poética do ato, gestual, espontânea, livre de 
amarras: 
A alegria do descobrimento do momento 
percebido, vivido na imanência da comunicação 
tão primitiva quanto primária, tão autêntica 
quanto viva, trazendo em si um sentido nunca 
antes percebido, dois seres surdos e mudos, num 
mundo da dialética contraditória. A poética da 
substância do ato, limpa de toda a representação 
da linguagem. O aproximar-se, o afastar-se, o 
reaproximar-se na medida do desejo, o fluxo e 
refluxo do mar que cobre a areia, subterrâneo da 
origem celular, profundidade que ultrapassa o 
ritmo exterior embora se exprima através dele, 
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que ultrapassa o sentido da beleza plástica, berço 
de uma poética orgânica e biológica, cosmogônica 
na sua única razão de ser. [...]A boca que tenta se 
exprimir e não consegue, que se transforma em 
linguagem nela mesma, fazendo com a língua o 
vocabulário do entendimento, desde a carícia do 
tato à mordida da raiva, da frustração ou da 
provocação. A boca que treme por não poder se 
exprimir pelo verbo, que tenta articular a palavra 
num esforço terrível e não consegue na 
impotência da não sabedoria mas também do 
conhecimento do que nela estaria inscrito, toma 
uma realidade nunca antes insuspeitada: de peça 
sobressalente a peça vital, coração do corpo de 
onde partem todas as potencialidades do comando 
na opção do momento. Polvo no ramificar-se, 
tentativa de abarcamento do significado do ser.
237
 
O texto de Lygia é algo que escapa de qualquer definição e, 
talvez por isso mesmo, seja um texto tão forte, pois desestabiliza a 
ordem e foge do projeto edificador de alguma categorização de gênero, 
literária ou artística. Essa escritura ambivalente, que reúne aspectos 
biográficos e auto-oto-biográficos, elementos da contracultura, da 
resistência pela diferença, da loucura, da psicanálise, da linguagem 
estética, poderia se encaixar em todas e em nenhuma definição. Mas, o 
que nos interessa ao confrontar esses textos não é classificá-lo em 
gêneros, seja ensaio, ficção, autobiografia, relato. O que nos interessa é 
manter o texto e a leitura sempre em movimento, a fim de permitir que 
novos sentidos se armem nesse espaço heterogêneo da “vida-obra-
escrita-pessoa humana” de Lygia. Vejamos, então esse ensaio e toda a 
escrita de Lygia como algo que cria realidades, e não como um texto que 
imita a realidade. A linguagem, assim como a arte, precede o homem, 
que a molda e a transforma.  
No ensaio “O corpo da diferença: aparição crítica e cultura 
frouxa”, Raúl Antelo escreve:  
Como dirá [Foucault] em seu ensaio sobre os 
homens infames
238
, a literatura, voltada a buscar o 
cotidiano para além de si próprio, a transgredir os 
limites, a descobrir, de forma brutal ou insidiosa, 
os segredos, a deslocar as regras e os códigos, a 
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obrigar-se a confessar o inconfessável, a literatura, 
enfim, teve de se colocar, ela própria, fora da lei, 
ou, pelo menos, teve de fazer com que sobre ela 
recaísse a carga do escândalo, da transgressão ou 
da revolta.
239
 
A escritura de Lygia, no “Breviário sobre o corpo” e em tantos 
outros textos – muitos nem chegaram a ser publicados – parece revelar 
justamente a necessidade e a obrigação que a autora sente de confessar o 
inconfessável, de transgredir limites, deslocar as regras e colocar-se fora 
da lei. São textos que, assim como sua arte em forma de proposição, não 
pretendem ser um espaço de imitação da realidade, mas, sim, produzir 
efeitos de verdade; retendem-se, enfim, um espaço capaz de multiplicar 
identidades e misturar as diferenças. Sua escritura de caráter 
ambivalente, transgride os limites do cotidiano a fim de dizer o 
indizível, expondo suas crises, suas angústias, suas vivências que 
querem, e talvez precisem, se transformar em arte, em proposições, em 
diálogos com o outro.  
Descartemos, portanto, a leitura mimética do texto, que confunde 
realismo e relidade; antes, observemos como seus textos realizam 
mimetismos, que são capazes de metamorfoses – metamorfoses tanto da 
linguagem quanto da própria Lygia que, ao escrever, inscreve seu corpo 
no texto e os molda – texto, linguagem, corpo e arte –  de acordo com 
suas necessidades de expressão. Lygia “eu-obra-pessoa humana” busca 
sair de qualquer enquadramento e se desloca em busca de contágios; 
tudo se faz nas relações entre eu e um outro. 
Ainda no mesmo texto, Lygia escreve sobre as mãos: 
Mãos olhos, mãos cheias de olfato, mãos que 
eram as únicas peças inteligentes do meu corpo, 
fora as vísceras de onde brotaram vômitos 
[...]Mãos que cavaram a minha permanência no 
mundo, que abriram a minha passagem através do 
novo nascimento depois da letargia violenta e 
branda loucura que se estendera por 27 anos. 
Mãos mágicas que no momento da crise da opção 
tiveram o desejo de, com uma faca, tirar todas as 
diferenças dos dois mundos em conflagração. Mas 
que tiveram também a sabedoria da espera e por 
um pequeno lapso de tempo compreenderam que, 
se elas podiam destruir com tal desejo e violência, 
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poderiam também reconstruir este corpo 
composto de uma cabeça alienada, de um coração 
frouxo, de um sexo calado, rancoroso e surdo. 
Serão mãos de gente? Não. Bichos são elas na sua 
forma, na sua pujança, no seu nervosismo, na sua 
prematura velhice, na sua sabedoria no ato de 
criar, acariciar, sentir o mundo pela forma, pelo 
tato, conhecimento que vai muito além dos 
olhos.
240
 
Ao aproximar as mãos a outros sentidos, como o olfato e os 
olhos, e aos bichos e “sua sabedoria no ato de criar [...] e de sentir o 
mundo [...] pelo tato”, Lygia valorizaria uma arte, de certa forma, 
selvagem, primitiva: uma arte de sensações. Nela, a busca do 
conhecimento pelo tato nos sugere que a arte seria antes uma espécie de 
mimetismo. Isso negaria, portanto, a arte como mímese, como vimos 
desde o início de sua trajetória artística.  
Uma arte assim concebida não poderia ser limitada por valores 
moralizantes, deveria seguir os instintos dos bichos que nos habitam, 
sempre na direção de um devir. O processo de como Lygia se torna “eu-
obra-pessoa humana”, é construído na e pela linguagem. Há, nele, muito 
de retórica e de discurso, por sua vez, sempre ambivalentes, híbridos e 
ambíguos, ou seja, abertos a infinitas possibilidades – que só se 
completariam quando postos em relação. Por isso, não importa uma 
essência das coisas, a linguagem de Lygia não tem a função de revelar 
aspectos concretos dos fatos – sejam eles autobiográficos ou não –;  não 
busca, como vimos, a mímese. Segundo Emanuele Coccia, o mimetismo 
seria “consequência do fato de que toda forma, mesmo quando ela 
parece ter uma relação essencial com o sujeito que a hospeda, é capaz de 
multiplicar-se e de reproduzir-se fora do próprio sujeito, de transmitir-se 
a outros [...]”. O que importa, assim, são os constantes processos de 
metamorfose
241
, de transformação de si e do outro, que são capazes de 
suspender os sentidos primeiros do discurso: é pela potencialização dos 
artificios que Lygia busca atingir e atravessar os corpos. 
Felipe Scovino, curador da “Associação Cultural O Mundo de 
Lygia Clark”, no ensaio “Todo artista é um suicida”, fala da produção 
escrita de Lygia como uma extensão da obra artística. Seriam, assim, 
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dois planos que não permitem categorizações hierárquicas ou 
delimitação de espaços, mas que se colocam sempre em potência: 
Na prática, essas duas potências (escrita e obra) 
desencadeiam uma força que não se configura 
nem fora, nem dentro, mas em permanente 
diálogo, costurando um terreno e provocando 
sensibilizações, mobilidades e infinita criação de 
possibilidades de apreensão de seu trabalho. A 
forma como a obra estava sendo vivida e 
arquivada por Lygia não separou espaços, pelo 
contrário: quando essas potências são combinadas, 
há uma possibilidade de ativação e multiplicação 
do sensorial por seu leitor/propositor.
242
 
O título do ensaio de Scovino é uma referência a uma frase de 
Lygia, que, em entrevista de 1959, afirmou, sobre seu trabalho como 
artista plástica: “Todo artista é um suicida. Por quê? Porque ele se joga 
inteiro, se arrisca a todos os compromissos com a superfície que vai 
trabalhar. E quando o faz, ele não tem a menor garantia de estar certo 
naquilo que tenta.”
243
 É isso que faz Lygia em suas proposições, em sua 
composição do “eu-obra-pessoa humana”, em sua escrita, coloca todas 
as suas dúvidas, suas angústias, seus amores, as figuras do vômito e do 
parto, que usava para simbolizar o “nascimento” de uma obra, as 
dificuldades financeiras e a dificuldade de ser compreendida no meio 
artístico, suas crises: tudo escapa pelo espaço da fissura, da ferida e se 
abre em uma potência singular que pode ser vista na força estética de 
sua obra.  
Deleuze, no livro Conversações, afirma que “pensar é sempre 
experimentar, não interpretar, mas experimentar, e a experimentação é 
sempre o atual, o nascente, o novo; a história não é experimentação, é 
apenas o conjunto das condições quase negativas que possibilitam a 
experimentação de algo que escapa à história.”
244
 É o que parece querer 
Lygia quando coloca o espectador no centro de suas proposições: fazê-lo 
pensar pelo exercício do experimental. Assim, o que era absorvido pelo 
espectador-participador, muitas vezes colocava em questão nossos 
comportamentos em sociedade, nossas certezas, a fim de nos fazer 
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questionar sobre o mundo ao nosso redor e sobre nossas atitudes diante 
dele. “Se a pessoa, depois de fazer essa série de coisas que dou, 
consegue viver de uma maneira mais livre, usar o corpo de uma maneira 
mais sensual, se expressar melhor, amar melhor... Isso no fundo me 
interessa muito mais como resultado do que a própria coisa em si que eu 
proponho a vocês”
245
, diz Lygia. A proposta da artista é fazer o corpo 
pensar por meio da experimentação, colocar e comprometer o corpo em 
tudo o que se faz, na arte, na vida e na escrita. “Lygia-obra-pessoa 
humana” se faz entre a força do experimental em sua vivência diária, 
nas experimentações com as linguagens e com as formas artísticas, que 
transformam a vida e a obra da artista em um emaranhado impossível de 
ser dividido. 
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4.2 Hélio Oiticica: blocos experiência 
 
A frase sai aos borbotões, pois ela é o 
ser do homem que fala. A frase surge 
das instâncias do desejo e da 
afirmação individual com vistas ao 
coletivo. É comunhão com o outro [...] 
Silviano Santiago 
 
Hélio Oiticica, em sua trajetória artística, buscou explorar o 
campo aberto das possibilidades: sua obra se fez como um programa in 
progress, sempre em movimento, nunca terminado: “a forma artística 
não é óbvia, estática no tempo, mas móvel, eternamente móvel, 
cambiante”
246
. Criando e inventando proposições que de certa forma 
acompanharam a realidade dos anos 1960 e 1970, o artista implicava 
situações e acontecimentos em sua arte, mas, ao mesmo tempo, 
mantinha-se longe da arte ou da escrita de representação. A concepção 
artística de Hélio estebeleceu de forma constante a relação arte e vida, 
arte e corpo, corpo e mundo, no horizonte das circunstâncias e 
contingências políticas, econômicas, sociais e culturais.  Para ele, a 
tarefa do artista não seria a de criar, mas sim a de mudar o valor das 
coisas. Impulsionado pela descoberta do corpo e da dança dionisíaca 
nos anos 1960, Hélio agiu entre a arte a vida e procurou novas formas de 
fazer artístico e de ser artista “pelo deslocamento do que se designa 
como arte, do campo intelectual racional para o da proposição criativa 
vivencial”
247
.  
Com diversas críticas à concepção imperante de obra de arte, à 
mistificação do artista e ao sistema da arte, Hélio pretendia “criar um 
mundo estético, mundo-arte, superposição de uma estrutura sobre o 
cotidiano, para descobrir os elementos desse cotidiano, do 
comportamente humano, e transformá-lo por suas próprias leis, com 
proposições abertas, não condicionadas”
248
; para ele, o único meio 
possível como ponto de partida para a efetivação da arte como vida. 
Hélio queria passar do mundo das imagens do abstrato conceitual para 
as estruturas abertas do comportamento; isto é, pretendia dissolver a 
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preocupação estrutural no desinteresse das estruturas, que se tornariam, 
então, receptáculos abertos às significações. Assim, a passagem da 
unidade da obra de arte para a multiplicidade das células-
comportamento teria sido o que levou Hélio à formulação da arte 
ambiental, ainda nos anos 1960. Em carta para Lygia Clark, escreveu, 
em 23 de dezembro de 1969: “encerrei a minha época de fundar coisas 
para entrar nessa bem mais complexa de expandir energias, como uma 
forma de conhecimento ‘além da arte’: expansão vital, sem preconceito 
ou sem querer ‘fazer história’”
249
.   
Em texto de 10 de março de 1970
250
, o artista caracterizou seu 
trabalho como subterrâneo: “porque é de dentro pro mundo, 
exportável”. Por isso, a escrita de Hélio, como a de Jean-Luc Nancy, 
também poderia ser grafada com x, visto que é voltada para  fora, que 
aponta para o que é externo a ela e ao corpo. Ainda nesse mesmo texto, 
Hélio questionou-se a respeito das proposições artísticas: “objeto-
sujeito? estar-participar? fixar-propor? propor-viver? crelazer? 
hermafrodipótese? quais as questões? ou a superação dos super 
problemas, dos esquemas: expor-propor-fazer?” – para, depois, ele 
mesmo elaborar o que poderia ser a resposta a essas questões: “a 
fundação de uma obra não é a produção infinita de objetos: é a 
formulação de uma possibilidade de vida: [...] descompromisso com o 
comprometido”. Hélio escreveu ainda mais sobre isso: 
o que interessa: produzir novas formas de 
comunicação: tudo o que for objeto, só vale como 
objeto disso; ambição universal: construir a face-
lugar. estado de coisas: abolir a fossa. estar aqui. 
sonhar. le monde. Edward Pope. galaxiar. Macalé. 
contos, autos, lyrics. trabalhar: em vista o 
Barracão. Fontoura: cangaceira e star. Bob Dylan. 
Mick Jagger. Gil e Cae. experimentar. Malcom X. 
Joyce. Burroughs. Warhol. Deep Purple. Scorpio 
Rising. Gerchman. ludus. solidão. Jill. não sei de 
nada. elemental. ou Chelsea Girls? mundo-
cinema. Sganzerla. Duda, o bom baiano. all of us. 
simple. not so simple. aprender a viver é um 
custo. subtrair do não. esperar o milagre (?). o 
pão. take it easy my brother Charlie. Eric Clapton. 
Lee Jaffe, groovy cat. gaita: harmonica. lugar: 
here. à beira da selva. ao largo do civilized. juntar 
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as coisas: fazer o presente: viver: construir o 
futuro. Vergara. L. Pape. duas instâncias-brasil. 
where am I? vigília de mim mesmo.  
Nesse trecho, percebemos como a escrita de Hélio é feita de 
forma babélica, é atravessada e transversalizada por múltiplas e 
singulares vozes, o que resulta em uma escrita em constante movimento 
traçado em seus cadernos de notas, que não tinham começo nem fim, 
estariam sempre no meio, entre as coisas: dois pontos puxando dois 
pontos; ponto final que não finaliza, sentenças começadas com letras 
minúsculas; fragmentos seguidos de outros fragmentos; perguntas sem 
respostas; respostas sem perguntas; incontáveis nomes de outros artistas, 
citações, mistura de idiomas e de linguagens. O programa in progress 
de Hélio se construiu, assim, como um devir para além da arte, 
afirmando, então, o devir como movimento da obra em direções 
movediças impossíveis de serem categorizadas. Sua concepção artística 
explorava as infinitas possibilidades dos fios soltos de seu pensamento 
singular e também da simultaneidade de acontecimentos e de invenções; 
sua escrita se fez como um processo de montagem – de citações, de 
referências a artistas, pensadores e escritores, por meio de cartas, 
artigos, ensaios, comentários, anotações, cadernos de notas, diários, 
jornais, desenhos, esboços, colagens de fotocópias de textos e de 
fotografias. Disso tudo, resultaria uma escrita que inventou um modo 
singular de enunciação, de conceituação: a escrita de Hélio se fez como 
obra – ou como dobra – e como construção de si.  
Em uma página de seu Diajournálio, termo inventado por Hélio 
para definir seu caderno de anotação – que, segundo ele, não seria nem 
diário, nem agenda, e que, para nós, poderia também ser classificado 
como a hypomnemata de Foucault –, o artista parece sintetizar seus 
escritos como: “labiríntico claro-delienante não-linear tão próximo do q 
quero (e o q quero não sei) quanto tempo-anos levarei para delinear-não-
linearmente labirinto sem linha”
251
.  
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   Primeira página do Diajournálio, de 20 de maio de 1978. 
 
A escrita de Hélio coloca em ato – por meio de sua linguagem 
cheia de neologismos, traços, flechas, misturas de idiomas, colagens – o 
que já seria crucial em sua busca poética e estética, ou seja, o desejo de 
ultrapassar o sensorial a fim de chegar à própria vida como território de 
invenção estética – e ética. A linguagem de Hélio é marcada pelo 
excesso, é uma escrita que quer ser vivida  no e pelo corpo. O trabalho 
artístico de Hélio não se faz somente com a linguagem, mas na 
linguagem; não somente com o corpo, mas no corpo. Assim, a arte faria 
surgir o sujeito fora dele mesmo, na linguagem, na experiência, nas 
proposições. A procura por alcançar a vida pela arte tocaria no que é 
excessivo, no que é excrito pelo corpo, no movimento de repetição e 
diferença que é tocar o outro pelas bordas da linguagem. A excrita de 
Hélio é, assim, constante deslizamento em direção ao outro, sem 
começo nem fim, mas sempre em movimento, sempre em devir. O fluxo 
contínuo da escrita de Hélio, com o uso de travessões e como que 
subvertendo o espaço em branco da página, nos dá pistas do contato do 
artista com Haroldo e Augusto de Campos, e também de suas leituras de 
autores como Mallarmé, Pound e Joyce – autores caros aos poetas 
paulistas. 
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Desde os anos 1960, podemos perceber a importância que o 
discurso e a palavra têm para Hélio, como se eles fossem uma espécie de 
complemento para o seu trabalho artístico. Como, por exemplo, quando 
escreveu, em 1966, a respeito dos Núcleos, Penetráveis, Bólides e 
Parangolés: “Surge aí uma necessidade ética de outra ordem de 
manifestação, que incluo também dentro da ambiental, já os seus meios 
se realizam através da palavra, escrita ou falada, e mais complexamente 
do discurso [...]”
252
. Ou quando falou da necessidade da palavra, em 
carta de 1968: “Sinto necessidade da palavra, palavra-espaço-tempo, e 
objeto-palavra, tudo no fundo se reduz à mesma expressão só que por 
formas diferentes”
253
. Mas, na década de 1970, a partir do contato com 
os irmãos Campos, percebemos uma mudança de seu olhar em relação à 
escrita, que se mostra, principalmente, nos trabalhos que Hélio concebeu 
quando viveu em Nova York. Foi lá que sua escrita subterrânea se 
tornou cada vez mais labiríntica e rizomática, como se o ambiente da 
cidade norte-americana fizesse explodir em Hélio uma grande de 
vontade de novas realizações artísticas, escrevendo muitos textos, 
planejando filmes, livros e trabalhos artísticos. Para Haroldo de 
Campos, Nova Yorque era a “cidade-montagem”
254
. Já Hélio, no texto 
Barnbilônia, de 1971, definiu o lugar como “manhattan-pênis”
255
, 
espaço em que tudo pode ser visto como aberto a experimentações, lugar 
onde diversas formas de vida coexistem e muitos idiomas são falados – 
talvez por isso a aproximação com a Babilônia. Em carta a Lygia, escrita 
antes de se mudar para a cidade, Hélio escreveu: “se a bolsa 
Guggenheim sair, melhor [...]. Iria então para New York, por algum 
tempo, pois é o único lugar, fora o Rio, onde posso respirar; adoro a 
violência em New York; todos estão loucos, pode-se ir ao cinema de 
madrugada, ou ao Harlem, etc.”
256
  
Em 1970, Hélio Oiticica ganhou a bolsa Guggenheim e partiu 
para Nova York, onde ficaria até 1978, aproveitando para deixar o clima 
opressivo que se instalara no Brasil
257
. Em carta de 24 de janeiro de 
1972 enviada a  Lygia, Hélio escreveu para a amiga sobre os irmãos 
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 Na mesma carta, Hélio explicou: “No Brasil não quero aparecer nem fazer 
coisas públicas, pois seria uma compactuação com o regime [militar]; além 
disso, se eu não ficar quieto, prendem-me” Ibidem, p. 129.  
148 
 
 
Campos: “O Haroldo de Campos vem em março com a Guggenheim; 
vai ser legal, pois estamos grandes amigos: ele é realmente 
inteligentíssimo; Augusto idem; estou lendo a beça as coisas que eles 
enviam [...]”
258
. A relação de Oiticica com os poetas ditos concretos
259
 
foi marcada por diversos trabalhos feitos em forma de homenagens uns 
aos outros, trabalhos, que podem ser vistos, de certa forma, como 
colaborativos entre eles; e, ainda, como escreveu Hélio, foi marcada por 
muitas trocas intelectuais, indicações de artistas, de leituras; formação, 
enfim, de uma espécie de novo paideuma
260
. Em carta para Haroldo de 
Campos, enviada de Nova York e datada de primeiro de setembro de 
1974 – ou seja, após a referida visita de Haroldo a Hélio – ele escreveu: 
HAROLDO: [...] vendo e revendo hoje com mais 
ardor sua página dedicada a mim thrillei-me para 
lhe falar com você ausente por esta: e falar com 
vocês com vocês ausentes sempre tenho feito e sei 
q isso me /nos conforta dessa ausência distante q 
na verdade nem ausência chega a ser: sua página-
homage é não só algo q me assombra como algo q 
cresce mais e mais cada vez q me detenho nela: eu 
com minha ignorância até o grego decifrei sem 
saber origem ou língua: como diz POUND 
primeiro o sonorear antes de procurar entender 
significados outros [...] well: nessa sua página-
obra q você me dedica e q adoro como tal o q 
interessa é o q nela se faz imediatamente presente 
e q cresce assim como cada vez q me coloca com 
as pranchas-cor-letras fílmicas de suprematismo 
verbal do POETAMENOS do AUGUSTO mais 
cresço-crescem: genalogicamente e jamais como 
‘algo q dá em alguma coisa’: seria assim como 
‘algo q gera e se gera em faces-confronto’: hoje 
então a medida de ‘punho cerrado’ e a riqueza do 
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 Essa relação não é, de forma alguma, de mestre e discípulo, não busca uma 
volta ao passado nem remete a uma descendência linear ou à continuidade de 
uma espécie de legado. É, antes, uma relação que promoveria o retorno, como 
diferença, de singularidades, visto que o novo não estaria no que é dito, mas no 
retorno de sua volta. 
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 Na mesma carta para Lygia, Hélio mostra uma espécie de ‘lista’ de autores 
essenciais: “quero ler Homero e Sapho, Confúcio; meu inglês está perfeito 
agora e estou ficando feito a Mary: horas a ler Joyce, minha grande paixão; 
Pound também; adorei o livro dos Campos, Panorama do Finnegans Wake.”  
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grego-sonorear e do q você define no top como 
miniteatro nô à maneira de sousândrade com os 
dois blocos seguintes e até a dedicatória mão-
escrita abaixo como se fazem e se refazem: bloco-
faz-bloco: no confronto na página: nô no refazer-
se confronto: toque fino de flauta-divertissement 
da presença das palavras-blocos q não se 
conflituam em ‘busca de significados’ mas q se 
dão ‘apesar dos significados q possam pre-
possuir’: como um tipo de música em q as 
notas/harmonias/compassos se libertassem dessas 
relações e brincassem: play-brincar: e punho 
cerrado não porque haja ‘unidade forte’ 
acadêmica porque isso nem se coloca assim: pelo 
contrário: fragmentação livre da vontade de ‘fazer 
um poema’: mútuo scrapear: cada medida verbal é 
YES em relação à outra: YESSING 
SIMULTÂNEO: voilà!: SINGULTÂNEO (q 
termo full of pregnanceis não?) e porisso poesia 
tão fina e rara q me dá um amar-prazer assim de 
coisa provençal: DE CANTAR mais do q LER: 
well: child harold seu brincar enriquece de joy 
mais do q nosso privilégio de ter acesso a ele: 
enriquece aquilo q se diria ser o dia-a-dia: bem 
NÔ: claro: beyond all considerations of language 
or species: assim como além do simples curtir do 
fino biscoito q é: é mais: espinha dorsal necessária 
da língua em q se centraliza: mais q linguagem 
nesse caso é a língua: a nossa: q de forte q é como 
língua originalmente se torna água-parada por 
falta de culhão: sinto uma espécie de horror com 
essa esclerose do falar-escrever brasileiro: pode 
ser burrice ou loucura sei lá: não se trata disso de 
se fazer ler ou de criar obras q a façam valer como 
língua: apenas algo q talvez nem seja problema 
maior: abri-la à sua força justamente nesse 
brincar-poesis q dribla literary statements ou 
pretensões perpetualizantes: [...] chego mesmo a 
considerar q não importa colocar divisões entre 
falar e escrever e cantar nesse caso (nesses casos e 
no seu/d’AUGUSTO/etc.): basta esse YESSING 
play-brincalhão d’words swords línguas-
linguagem blocos confronto [...]: isso tudo faz 
com que a experiência de vocês seja tão unique no 
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panorama geral do dia: mundoafora: sem 
isolacionismo: joyful YES (and I like it!) 
Vale a pena deter-nos nessa longa citação, visto que ela dá 
mostras tanto da escrita singular de Hélio, quanto da importância de sua 
relação com os irmãos Campos. A “página-homage”, “página-obra” 
sobre a qual Hélio escreveu é, provavelmente, o poema 
“Parangol(h)elium”, composto por Haroldo em uma espécia de 
invocação do poeta Sousândrade (1833-1902) e dedicado a Oiticica. 
Augusto e Haroldo de Campos haviam “resgatado” o poeta esquecido 
no livro Revisão de Sousândrade, que serviria como uma espécie de 
roteiro para o filme experimental que Hélio Oiticica começa a filmar em 
1972: Agripina é Roma-Manhattan
261
. Nele, Hélio planejou usar como 
locação para as cenas os lugares mencionados em “O Inferno de Wall 
Street” que faz parte do poema O Guesa Errante, de Sousândrade. 
Assim, o poeta do século XIX pode ser lido como (mais) um ponto de 
contato entre Oiticica e os poetas concretos.  
Outro trabalho dedicado a Hélio e que causaria grande impacto 
no artista foi a tradução para o português, feita por Haroldo de Campos, 
da obra japonesa Hagoromo, do teatro Nô
262
 do século XIV, composta 
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 O filme de Hélio nunca foi concluído, mas algumas cenas chegaram a ser 
filmadas em super-8 e, hoje, podem ser vistas em 
https://www.youtube.com/watch?v=avS31fsxNw0 Sobre o filme, cujo título foi 
retirado do poema de Sousândrade, escreveu Hélio: “quando pensei em 
AGRIPINA É ROMA-MANHATTAN, pensei muito nisso: aproveitar as 
referências de SOUSÂNDRADE a ROMA e MANHATTAN e parodiar WALL 
ST moderna máfia com AGRIPINA e ROMA” In: PHO #1249/72. 
262
 Sobre o teatro Nô, fala Haroldo de Campos em uma das Heliotapes – que são 
conversas gravadas entre Haroldo e Hélio Oiticica e que, posteriormente, foram 
transcritas – gravada em Nova York, em maio de 1971: “Eu quero lhe dizer o 
seguinte: primeiro eu queria aproveitar, nós estávamos falando agora disso, eu 
estava pensando naquela coisa que nós vimos no seu ateliê outro dia, os ninhos, 
eu saí de lá e comecei a pensar numa série de coisas que me interessavam nesse 
mesmo tipo de ideia sua, e eu estava me lembrando de uma peça do teatro 
japonês Nô, Hagoromo (o manto de plumas), que é uma das peças que Ezra 
Pound traduziu para o inglês, uma peça curta, lindíssima, e onde justamente a 
coisa que é o centro da peça é este manto de plumas que ao mesmo tempo tem 
uma cor lindíssima e tem uma fragrância, um perfume maravilhoso que naquela 
altura já é um problema de sinestesia, de correspondência de sons, de cores, e 
este manto estava largado em cima de uma árvore, o anjo viu  que este manto 
estava espairecendo e deixou em cima da árvore descuidadamente, o pescador 
viu o manto, sentiu o aroma, o aroma do brilho, e apanhou o manto e obrigou o 
anjo, como preço para obter o manto – sem o qual o anjo não poderia voltar ao 
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por Motokiyo Zeami. Haroldo reescreveu parte dessa tradução em uma 
de suas Galáxias, a qual também seria dedicada a Hélio; e, ainda, 
Hagoromo volta a aparecer em “Parangol(h)elium”. O impacto dessa 
leitura se mostraria na forma de um Parangolé de Oiticica, que começou 
a ser feito em 1965, mas que, a partir do contato com o teatro Nô, sofreu 
várias modificações, e foi dedicado a Haroldo de Campos: o Parangolé 
P30 capa 23 m’way’ke – a inscrição m’way’ke pode nos remeter a 
“Milky Way”, a Via Láctea que seria o caminho para o despertar de 
Finnegans Wake, livro de James Joyce que também fora traduzido pelos 
irmãos Campos. No livro Hagoromo de Zeami (O charme sutil) 
publicado em 1991, Haroldo inseriu uma fotografia de Oiticica vestindo 
esse Parangolé ao lado de uma fotografia da personagem da obra 
japonesa vestindo um manto de plumas, como que sugerindo uma 
aproximação; assim como, no poema, junta Hagoromo e Parangolé, 
formando o parangoromo. Em artigo para a Folha de São Paulo, de 16 
de fevereiro de 1992, Haroldo escreveu sobre isso: “Comparei-os [os 
Parangolés] uma vez ao ‘manto de plumas’ – Hagoromo – da peça nô 
de Motokiyo Zeami (1363-1443), traduzida por Pound via Fenollosa, e 
que eu mesmo vim a transcriar de maneira hiperpoundiana em nossa 
língua: peça dança, poema dançado”
263
. 
O “Parangol(h)elium”, para Haroldo de Campos, seria um 
“miniteatro nô à maneira de sousândrade”, e poderíamos lê-lo, como 
disse o autor, como um poema dançado; que abre a língua-linguagem ao 
“brincar-poesis q dribla literary statements ou pretensões 
perpetualizantes”, nas palavras de Hélio. A maneira de fazer um poema 
é, ainda usando as palavras da carta enviada a Haroldo, um “mútuo 
scrapear”. Ora, se a palavra em inglês scrap teria como uma de suas 
traduções a palavra “fragmento”, os blocos de pensamento, bloco-que-
faz bloco do qual fala Hélio, podem ser entendido também como um 
jogo de forças, uma espécie de confronto (to scrap é também forçar) de 
forças que se somam – como em um processo de síntese disjuntiva – 
fragmentação livre que formaria um poema quando “cada medida verbal 
é YES em relação à outra”. Entretanto, o poema de Haroldo não seria 
                                                                                                       
céu – a dançar para ele a dança da lua, que é uma dança belíssima, que traria a 
felicidade; o anjo coagido, porque ele não queria dançar, essa dança que não era 
para isso, com este manto maravilhoso, e então o pescador com o cumprir da 
dança, e o manto, ele é branco e vai flutuando no espaço, e se dissolve no céu 
do céu [...]”. 
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 Campos, Haroldo de. “O Músico da Matéria”,  Folha de S. Paulo, caderno 
Ilustrada, 16 /2 /1992. 
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medida puramente verbal, seria, antes, verbivocovisual, para retomar um 
termo da poesia concreta. Ou seja, a sonoridade de suas palavras é 
crucial para a leitura do poema, até porque existem ali palavras gregas, 
que remetem à Heráclito, que talvez não sejam para ser entendidas, mas 
sim ouvidas, cantadas. 
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“Parangol(h)elium” – Poema de Haroldo de Campos dedicado a Oiticica, 1974. 
154 
 
 
 
Nessa linguagem, diz Hélio “não importa colocar divisões entre 
falar e escrever e cantar [...] basta esse YESSING play-brincalhão 
d’words swords línguas-linguagem blocos confront”. Também nos 
escritos de Hélio há palavras-espadas que se colocariam em confronto, 
em blocos de confronto que não anulariam uns aos outros, ao contrário, 
formariam outros e novos blocos, e por isso mesmo podem ser lidos 
como devir. Isto é, dizem sim – em um movimento de yessing 
simultâneo, de joyful yes – a tudo, à maneira de Nietzsche. A concepção 
nietzscheana do artista trágico foi caríssima para que Hélio pudesse 
definir a si mesmo como um “artista afirmativo”, principalmente a partir 
do que leu em Nietzsche e a Filosofia, livro de Deleuze ao qual ele teve 
acesso por intermédio de Silviano Santiago
264
. Em carta de 10 de 
outubro de 1974, enviada a Lygia Clark, Hélio escreveu: “Outra vez 
NIETZSCHE é quem diz magistralmente que o artista nunca é 
‘pessimista’ pois mesmo na crise ele só diz SIM, e a vida e a atividade 
dele e o terrível são abordados numa variação de SIMS (ou SINS) longe 
de perdas e anéantissement”.
265
 Hélio joga com as palavras sim e sin 
(pecado) e utiliza a afirmação dionisíaca de Nietzsche como uma 
espécie de transvaloração e, ainda, de solução para o aniquilamento 
(anéantissement). A ideia de Nietzsche do eterno retorno também foi 
importante para Hélio, visto que fala de um eterno fluir – mas que, ao 
mesmo tempo, é aliado à finitude. Ora, se tudo retorna, o mundo não 
poderia ser visto se não como um vir-a-ser, o que indicaria, para Hélio 
um pensamento que deve romper com determinismos. Em um dos 
cadernos de Hélio, chamado de Newyorkaises, há, colado em uma das 
páginas, uma fotocópia de um aformismo de Nietzsche:
266
 
                                                 
264
 “Em Nova Iorque, na metade da década, em algum notebook (consultar 
depois) descobri que o artista trágico Nietzscheano não existiria mas que estava 
em processo de instauramento. SILVIANO SANTIAGO me chamou a atenção 
para que os filósofos franceses novos teriam abordado-restaurado NIETZSCHE 
para o momento: dito e feito. Caiu-me nas mãos o livro de DELEUZE sobre 
NIETZSCHE e só essa semana descobri-li a abordagem do artista trágico q faz: 
em tudo se aparelha do q vivenciei em NOVA IORQUE” In: PHO #114/79. 
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 A citação que Hélio utiliza é em inglês: “If the world may be thought of as a 
certain definite quantity of force and as a certain definite number of centers of 
force – and every other representation remais indefinite and therefore useless – 
it follows that, in the great dice game of existence, it must pass through a 
calculable number of combinations. In infinite time, every possible combination 
would at some time or another be realized; more: it would be realized an infinite 
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Se o mundo pode ser pensado como grandeza 
determinada de força e como número determinado 
de centros de força – e toda outra representação 
permanece indeterminada e, consequentemente, 
inutilizável –, segue-se disso que ele há de 
perfazer um número de combinações computáveis 
no grande jogo de dados da sua existência. Em um 
tempo infinito, cada combinação possível haveria 
de ser alcançada em qualquer altura por uma vez; 
mais ainda: ela haveria de ser alcançada infinitas 
vezes. E então, entre cada “combinação” e seu 
próximo “retorno”, todas as combinações 
possíveis haveriam de ter decorrido, e cada uma 
dessas combinações condiciona toda a sequência 
das combinações na mesma série, e assim seria, 
com isso, provado um circuito de séries 
absolutamente idênticas: o mundo como circuito 
que já se repetiu com infinita frequência e que 
joga seu jogo in infinitum.
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A escrita de Nietzsche a respeito do eterno retorno pode ser lida 
como uma possibilidade aberta de experimentar com o pensamento, de 
descondicionar as combinações. Para suportar o eterno retorno, então, 
seria preciso agir de modo a transmutar todos os valores, valorizar 
menos a certeza e mais a incerteza, não procurar relações de causa e 
efeito, mas, sim, buscar a criação contínua de obras que fossem capazes 
de gerar consequências imprevisíveis. Por isso, as obras abertas que 
exigiam a participação do público foram cruciais para a formação 
artística de Hélio: “O improviso, pequeno e espontâneo, seria por outro 
lado rico e sintético; não admite devaneios, apesar dele mesmo se 
realizar como se fora um devaneio; o pensamento aqui tem o privilégio 
de se soltar de si mesmo; esse contraponto com as obras mais pesadas 
em elaboração é importantíssimo para as mesmas pois virá a enriquecê-
las, e futuramente a modificá-las em sua própria estrutura.” Ou seja, 
nesse eterno retorno do mesmo, somente aqueles que iventam e que não 
se deixam levar pelo pessimismo sobreviveriam à aniquilação. Assim, 
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são as singularidades produtoras – ou as singultâneidades, 
singularidades simultâneas – que retornam. Se Hélio Oiticica foi capaz 
de entender a temporalidade como algo que não remete ao passado 
histórico nem ao tempo cronológico, teria sido porque ele acreditou no 
eterno retorno. Hélio se dizia contra o tempo linear e, ao ser questionado 
sobre a relação de seu trabalho com o passado, afirmou: “tudo está 
relacionado ao passado e não está, é claro, inclusive o presente e o 
futuro; mas e se lhe disser que não sinto esta relação entre passado-
presente-futuro? [...] a grande descoberta do mundo atual seria o viver 
em absoluto, sem a relação velha do tempo cronológico, que é 
repressiva e cruel”
268
. 
Em outra entrevista, Hélio fala sobre a invenção e sobre o artista 
trágico de Nietzsche : 
Invenção é invenção. Invenção é o que não pode 
ser diluído e não o que será fatalmente diluído, 
aliás, isso é muito importante dizer, é a primeira 
vez que eu estou formulando isso desse jeito: 
antigamente a invenção, depois dos inventores 
viriam os mestres e os diluidores, quer dizer, a 
invenção seria fatalmente diluída. Agora não,  a 
invenção é aquilo que está imune à diluição. A 
invenção é imune à diluição. A invenção propõe 
uma outra invenção. O Artista Trágico, de uma 
conseqüência que ele chega, ele gera outra 
conseqüência, acima daquela e diferente daquela, 
ele nunca volta atrás para repensar uma 
conseqüência. Quer dizer, a invenção é condição 
do ‘Artista Trágico’ nietzschiano, isso é muito 
importante. [...] O experimental é justamente a 
capacidade que as pessoas têm de inventar sem 
diluir, sem copiar, é a capacidade que a pessoa 
tem de entrar num estado de invenção, que é o 
experimental [...]
269
 
Assim, portanto, podemos ler seu conceito de invenção como 
uma mistura de outras, múltiplas e singulares, invenções; inventor, para 
Hélio, seria aquele cuja obra propiciaria a continuidade de outras 
invenções in infinitum. Nas suas palavras, são “mundo erigindo mundo”, 
blocos fragmentos que são capazes de inventar novos blocos 
fragmentos. Talvez por isso, em sua escrita, Hélio Oiticica usasse muito 
mais o sinal de dois pontos do que o ponto final, em sentenças que 
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dizem sim para as próximas sentenças. As consequências de que falou 
Hélio na citação acima, que geram outras consequências, poderiam ser 
explicadas por um trecho da carta de Hélio a Haroldo, ou seja: “jamais 
como algo q dá em alguma coisa: seria assim como algo q gera e se gera 
em faces-confronto”. 
No texto “Brasil Diarréia”, do começo de 1970, Hélio excreve – e 
podemos dizer que também sua escrita, como a de Lygia, se aproximaria 
de uma excreção – sobre a necessidade de uma nova linguagem diante 
dessas mudanças que ocorriam no mundo: 
O que importa: a criação de uma linguagem: o 
destino da modernidade do Brasil, pede a criação 
desta linguagem: as relações, deglutições [...] 
(com inclusive, as outras linguagens 
internacionais), pede e exige (sob pena de se 
consumir num academismo conservador, não o 
faça) essa linguagem: o conceitual deveria 
submeter-se ao fenômeno vivo: o deboche ao 
“sério” [...]   
Quem sou eu pra determinar qual ou como será 
essa linguagem? ou será um nada (conservação-
diluição?) ? Sei lá. A diluição está aí – a convi-
conivência (doença típica brasileira) parece 
consumir a maior parte das idéias - idéias? frágeis 
e perecíveis, aspirações ou idéias?  
Sou contra qualquer insinuação de um “processo 
linear”; a meu ver, os processos são globais [...]  
as potencialidades creativas são enormes, mas os 
esforços parecem mingalar, justamente quando 
são propostas posições radicais; posições radicais 
não significam posições estéticas, mas posições 
globais vida-mundo – linguagem – 
comportamento.
270
  
As deglutições que Hélio faz em vista de criar uma nova 
linguagem não seriam, pois, diluições, assim como também não é 
diluição a devoração do antropófago de Oswald de Andrade. Elas são, 
antes, devorações multiplicadoras de corpos; por isso, a linguagem de 
Hélio e sua escrita devem ser postas sempre em relação a, sempre como 
devir, como vir-a-ser; assim como era a sua concepção de tempo, nunca 
vista como fim ou como algo acabado. Escrever era, para ele, entrar em 
um estado de invenção, no qual seria proposta outra invenção, que 
proporia outra invenção e assim infinitamente. Fazer da escrita, então, 
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uma espécie de organismo vivo, que seja mais que linguagem, que seja 
vida-mundo-linguagem-comportamento. Em 1974, Hélio descreveu o 
caderno Newyorkaises como sendo “não uma coleção de fragmentos 
mas fragmentos-blocos q são totalidades q se justapõem como em 
crescimento e não uma seqüência linear lógica”
271
. 
A escrita de Hélio com suas infinitas possibilidades de leitura, 
nos remetem a Le Livre de Mallarmé. Em carta ao amigo Andreas 
Valentim, Hélio relacionou os procedimentos da escrita de Mallarmé às 
Galáxias e às suas Cosmococas (Blocos-Experiências)
272
: 
Mallarmé é o avo-pai de tudo que se origina como 
chance-operation estruturalmente: a idéia de 
BLOCOS já é usada por HAROLDO DE 
CAMPOS como estrutura formativa das 
GALÁXIAS dele é o fundamento desse livro não-
linear que prescinde da sucessão unívoca desses 
blocos: eles pelo contrário se enriquecem com o 
embaralhar e com shifts. BLOCOS e GALÁXIAS 
são simultaneidades e não sucessão conclusiva de 
uma para outra: CONTIGUAÇÕES
273
   
Ou seja, os escritos de Hélio, o Livre de Mallarmé, e as Galáxias 
de Haroldo de Campos como espécies de livros não lineares cujos 
blocos se enriqueceriam com o embaralhar, com a abertura ao acaso, 
com a possibilidade de abri-los e lê-los a partir de qualquer página, 
projetos de livros absolutos que nunca se esgotariam, livros que se 
abrem a todas as singultâneidades.
274
 Roland Barthes, no célebre ensaio 
“A morte do autor”, afirmou que Mallarmé teria sido o primeiro a 
substituir o escritor, visto até então como uma espécie de proprietário da 
linguagem e de seu sentido, pela linguagem nela mesma. Neste caso, “É 
a linguagem que fala, não o autor”.
275
 Desse modo, quem passa a 
assumir um papel de destaque na relação de leitura é o leitor – assim 
como Hélio e Lygia ‘transformam’ o espectador em participador, o tipo 
de leitor que se tem aqui também poderia ser visto como um leitor-
participador. Escreveu Barthes: 
Na França, Mallarmé, sem dúvida o primeiro, viu 
e previu em toda a sua amplitude a necessidade de 
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colocar a própria língua no lugar daquele que dela 
era até então considerado proprietário; para ele, 
como para nós, é a linguagem que fala, não o 
autor; escrever é, através de uma impessoalidade 
prévia – que não se deve em momento algum 
confundir com a objetividade castradora do 
romancista realista –, atingir esse ponto onde só a 
linguagem age, ‘performa’, e não ‘eu’: toda a 
poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor 
em proveito da escritura (o que vem a ser, como 
se verá, devolver ao leitor o seu lugar)”
276
.   
A escritura de Mallarmé seria, então, uma espécie de 
performance da linguagem e – a exemplo do que Hélio fala sobre o 
poema de Haroldo, que seria melhor cantá-lo, do que o ler – foi 
entendido por Blanchot como música para os olhos. Assim, o ritmo 
dessas escrituras seria crucial para a leitura, pois abriria a linguagem ao 
“devir rítmico, que é o movimento puro das relações.”
277
 As Galáxias de 
Haroldo de Campos tamém se abrem ao devir rítmico, valorizando o 
leitor e a colocação da obra em movimento, como ele explica em 
conversa, gravada em 1971, com Hélio Oiticica: 
eu queria dizer aqui uma coisa pro Hélio, sobre o 
trabalho que estou fazendo há alguns anos, desde 
63, e cuja primeira parte já foi publicada, na 
revista Invenção nos números 4 e 5, 64/65, que 
têm esse título, livro de ensaios: galáxias, e que é 
um texto que está previsto, em elaboração, que eu 
já tenho umas 50 páginas escritas, e cada página 
pra ser lida, numa audição que farei 
oportunamente, vou fazer um projeto gráfico, e 
você então recebe aquelas páginas, como estão 
ligadas, juntas, não é um livro comum, mas elas 
estão juntas e organizadas de uma certa maneira, e 
o leitor pode começar a leitura do ponto que 
queira, pode ler o pedaço que quer, e cada página 
tem uma vértebra semântica, que é a idéia da 
viagem, que no livro diriam-se viágens, e em 
torno disso se constelam exemplos da vida 
cotidiana, coisa lida, fragmentos de leitura, em 
total liberdade; é um trabalho muito constante, 
muito intenso sobre o problema da linguagem; 
cada palavra do texto é trabalhada assim, do ponto 
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de vista sonoro, do entrechoque de sons, da 
paródia, do uso de vários idiomas, lentamente 
trabalhado, de modo que cada página dessas 
equivale a um verdadeiro poema [...]
278
 
Vemos, então, o projeto das Galáxias como um conglomerado de 
páginas, sem numeração, blocos-fragmentos de textos e palavras que 
formam uma constelação, a qual permite que se juntem elementos 
heterogêneos, que permitem infinitas configurações; performance da 
linguagem, enfim, como disse Barthes. Hélio também definiria seu 
projeto de livro Newyorkaises como um conglomerado: “Nesse meu 
negócio do conglomerado, quer dizer, é um livro que não é livro, é 
conglomerado. Nele, em vez de ter seções ou partes de um livro, eu 
chamo blocos [...]”
279
. As escrituras de Haroldo, Hélio e Mallarmé se 
abrem ao acaso e às intermitências; diria Walter Benjamin que “a 
intermitência faz com que cada olhar se lance no espaço e descubra uma 
nova constelação.”
280
 A cada vez que esses textos são lidos, abrem-se à 
possibilidade de formar novas constelações, o que abandona a leitura 
feita de forma linear e multiplica espaços a partir de novas relações de 
movimento que são estabelecidades entre as palavras, os fragmentos, os 
sons e seus entrechoques. A cada leitura, um novo lance de dados, uma 
nova viagem, uma outra vértebra semântica, impedindo que a língua-
linguagem se torne “água-parada” como escreveu Hélio a Haroldo. Em 
texto de 1968, Oiticica define a palavra como “o que se vê, ouve-se, 
grita-se, cantata-se, catarsis-se”
281
. 
Sobre a importância do acaso, descoberta por Hélio a partir de 
Mallarmé, escreveu em texto a respeito das Cosmococas que “o lance de 
dados de Mallarmé colocou em cheque a obra: não é obra nem não-obra. 
É uma coisa nova. É UMA COISA NOVA!” A escrita de Hélio também 
não é obra nem não-obra, também é coisa nova, e, mais, pode ser lida 
como um grito
282
 por algo novo – o grito seria uma manifestação antes 
da linguagem verbal, uma manifestação do corpo
283
 que possibilitasse 
novas maneiras de vê-lo e de senti-lo para além da determinação 
                                                 
278
 PHO #0396/71. 
279
 OITICICA, Hélio. Entrevistado por Jary Cardoso. In: Encontros / Hélio 
Oiticica, p. 205. 
280
 BENJAMIN, Walter. apud ANTELO, Raúl. Ausências, 2009, p. 94. 
281
 Lygia Clark - Hélio Oiticica: Cartas, 1964 – 1974, p. 55. 
282
 Na escrita, principalmente na linguagem da internet, escrever em caixa alta é 
interpretado como um grito de quem escreve.  
283
 Cfr.: CARVALHO, Flávio de. Notas para reconstrução de um mundo 
perdido. O Grito Lancinante, 1956.   
161 
 
 
biólogica: a escrita de Hélio, então, como o retorno a um pensamento 
selvagem. Explicado por Eduardo Viveiros de Castro, “o pensamento 
selvagem não é o pensamento dos selvagens, mas a potência selvagem 
de todo pensamento enquanto/onde este não é domesticado em vista de 
um rendimento.”
284
 Também O inferno de Wall Street de Sousândrade 
teria sido feito com gritos, revelando um estranhamento que não entraria 
na lógica da comunicação, mas, antes, seria da ordem da desarticulação 
da linguagem e do discurso, como podemos ver nas últimas sentenças 
do poema: 
— Bear. . . Bear é ber'beri, Bear. . . Bear. . .  
== Mammumma, mammumma, Mammão !  
— Bear. . . Bear. . . ber'. . . Pegàsus. . . 
Parnasus. . .  
== Mammumma, mammumma, Mammão.
285
 
Por isso a excrita subterrânia de Hélio é capaz de inventar uma 
nova linguagem que é grito e que, como a de Sousândrade, não poderia 
ser simbolizada. Grito-afirmação
286
 que está inscrito tanto no corpus 
quanto nos corpos, manifesta-se no corpo para poder atingir o corpo do 
outro; grito-multidão, que seria uma multivocalização, como escreveu
287
 
Hélio a respeito da música “Gimme Shelter”, dos Rolling Stones.
288
 Sua 
escrita é também multivocalização e grito-coletivo que formam uma 
espécie de hipertexto, que, com sua linguagem babélica, vai formando 
estruturas labirínticas de pensamento, indicando caminhos e 
                                                 
284
 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “O intempestivo, ainda”, 2011, p. 317.   
285
 SOUSÂNDRADE, Joaquim de. “O Inferno de Wall Street”, 1982. 
286
 PHO #0511/71.   
287
 PHO #0316/73 - 6/13. 
288
 Essa música, aliás, teria sido o ponto de partida para proposição Mundo-
abrigo, pensada e escrita por Hélio em 1973 – a imagem da banda, inclusive, 
aparece em foto colada no Diajournálio. Composta por Keith Richards e Mick 
Jagger durante a guerra do Vietnã, a música revela imagens de violência. A letra 
da canção canta, em forma de protesto, que a guerra, aparentemente distante, 
estaria próxima ao ponto de ameaçar a vida; toda e qualquer vida, portanto, a 
guerra deve ser entendida como um acontecimento global. Em Lógica do 
sentido, Deleuze se pergunta: “Qual guerra não é assunto privado, inversamente 
qual o ferimento não é de guerra e oriundo da sociedade inteira?” Ainda em 
mundo-abrigo, Hélio fala da ameaça da guerra, como que concordando com 
Deleuze e com a música “Gimme Shelter”: “[a guerra] não ameaça ‘uma vida’: 
‘a minha’: autobiograficamente como situação especial relatada: ameaça LIFE 
em geral: a vida children coletiva”. Assim como o artista falara que seus 
Parangolés são um grito de guerra, também a música dos Stones e a proposição 
mundo-abrigo podem ser entendidas como um grito-coletivo. PHO #0194/73. 
162 
 
 
descaminhos, onde possamos nos perder, por meio de sua escritura-
montagem que remete a técnicas cinematográficas. Um labirinto de 
escrituras que forma uma espécie de organismo vivo com seus blocos-
fragmentos que, permitindo infinitas configurações por sua flexibilidade 
arquitetônica e comportamental, são capazes de construir outros 
mundos; labirintos que criam, ainda, um tempo virtual no qual 
coexistem Nietzsche, Mallarmé, Sousândrade, Haroldo e Augusto de 
Campos e tantos outros.  Como escreve Hélio, suas novas proposições 
de mundo “não excluem -> dirigem-se ao q é vida”. 
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4.3 Entre a violência e a intimidade; entre a identificação e a 
alteridade 
 
Waly Salomão definiu a relação entre Hélio Oiticica e Lygia 
Clark como “diálogo profundo levado até o fim. [...] um diálogo 
devorador”
289
. Diálogo que, devido a distância, precisou ser feito em 
grande parte por meio da troca de correspondências. As cartas como que 
se tornavam a presença do amigo diante de sua ausência física. Como 
bem escreveu Lygia: 
Você nem imagina a alegria que senti pois uma 
carta é sempre um pedaço da pessoa, e a gente que 
está longe lê uma, duas, três vezes tal a fome, que 
é a saudade, que a gente tem dos amigos! Acho 
que virei até antropófaga. Tenho vontade de 
comer todo mundo que amo e que se ache aí... 
Os diálogos devoradores, antropofágicos, das correspondências 
trocadas como se, pelo trabalho das mãos desenhando as letras no papel 
ou batendo as teclas da máquina de escrever, o corpo do outro se fizesse 
presente com a chegada dos envelopes, se intensificando a cada leitura e 
releitura das palavras do outro, tal era a necessidade, a fome de 
intimidade, de contato, de afeto. A intimidade, assim, é sempre 
intimidade com o outro, intimidades entre intimidades, que se afirmam 
cada vez mais no movimento de pôr fora, fora de si, fora de tudo. 
Escreveu Jean-Luc Nancy, a respeito da intimidade: 
O íntimo, superlativo do “interior” [...], é um 
superlativo que, por si mesmo, refere-se sempre a 
um comparativo: porque estou no máximo da 
interioridade, o mais próximo de “mim mesmo”, 
ou, ainda, o mais próximo e também no mais 
secreto, “desse mundo”, “da terra”, toco ainda 
mais: aquilo que, desde tal momento, toca-me a 
partir de um fora [ailleurs] que posso de modo 
indiferente considerar como “em” mim ou “fora” 
de mim, como neste mundo ou fora dele, uma vez 
que toco o limite. Ora, tocar o limite é também 
passá-lo, inevitavelmente. E só o passo tocando 
em um outro – outra pessoa, outro ente, outro 
vivente, e mesmo a pedra dura, cuja resistência 
opaca leva-me para mais longe fora de mim. 
Por essas espécies de hypomnematas a dois, como procuramos 
definir as cartas de Hélio e Lygia, pela construção de si mesmo ao 
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construir suas proposições artísticas, ou seja, tornando-se cada vez mais 
próximos de um si mesmo, é que eles podem tocar esse limite, 
ultrapassá-lo e chegar a tocar o outro, em movimentos infinitos e não 
lineares de construção de si e construção de mundos. Ou seja, a 
intimidade como o mais profundo de si que é atravessado pelo fora, pelo 
completamente outro.  
Essa construção de si mesmo nas cartas, aparece muitas vezes 
romantizada,  e Hélio e Lygia acabaram criando uma espécie de 
mitologia em torno de si mesmos por essa tomada da palavra. Em carta 
que escreve em 1959, tendo como destinatário “imaginário” Piet 
Mondrian
290
, Lygia fala de sua solidão como artista: 
Hoje me sinto mais solitária que ontem. Senti uma 
enorme necessidade de olhar o teu trabalho, velho 
também solitário. Dei com você numa foto 
fabulosa e senti como se você estivesse comigo e 
com isto já não me senti tão só. Talvez amanhã 
possa dar também de meus olhos, de minha 
solidão e de minha teimosia a alguém que será um 
artista como eu ou talvez ainda mais, como você. 
Não sei para que você trabalha.  Se eu trabalho, 
Mondrian, é para antes de mais nada me realizar 
no mais alto sentido ético-religioso.[...] Mondrian, 
um segredo que vou te contar: às vezes, eu me 
sinto tão desesperada, porque no momento em que 
“checo” a solidão, o frio, o “medo do medo” me 
envolve com todos os seus braços e procuram 
fechar este novo tempo que desabrocha na minha 
forma interior, amassando pétalas frescas e 
delicadas que levarão novo tempo para se abrirem 
como se abre um olho devagar, depois de ter 
levado um bom murro. Mondrian, de sua força 
pode me servir, seria como o bife cru colocado 
neste olho sofrido para que ele veja o mais 
depressa possível e possa encarar esta realidade às 
vezes tão insuportável – “o artista é um solitário”. 
Não importam filhos, pois dentro dele ele vive só. 
Ele nasce dentro dele, parto difícil a cada minuto, 
só irremediavelmente só.
291
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Para Lygia Clark, o artista viveria só dentro dele mesmo, e seria 
nesse interior que ocorreria o processo de gestação de uma nova obra, 
uma nova realidade sensível, que seria a manifestação da vida em suas 
potências de diferenciação. Lygia, no processo de engolir e vomitar, 
fecundar e parir, propõe suas obras a fim de realizar-se; obra e pessoa se 
fariam simultaneamente. Lygia nos faz acreditar que suas crises seriam 
sua “pedra-de-toque”, a experiência daquilo que Lygia chamaria de 
“vazio-pleno da existência”: uma espécie de vazio constitutivo da artista 
que vai se tornando pleno na medida em que se inicia o processo de 
fecundação de uma nova obra. O processo de tomada de consciência 
desse vazio e dessa solidão seriam, para ela, violentos e aterrorizantes, 
mas nem por isso a artista deixaria de enfrentá-los: 
Tenho pavor do espaço, mas sei também que 
através dele me reconstruo. O seu sentido prático 
sempre me falta nas crises pois a primeira coisa 
que sinto é a falta de percepção dos planos e perco 
o equilíbrio físico. Brinco com ele de perde-ganha 
e jogamos a partida do gato e do rato. Ele me 
persegue me apavora e me destrói aparentemente 
e eu o domino e o reconstruo dentro de meu eu. 
Cada vez que, através do inconsciente, começa a 
aparecer algo novo, eu levo uma rasteira pois esse 
tempo-espaço novo adquirido já não serve mais. É 
preciso se morrer mesmo integralmente e deixar o 
novo nascer com todas as implicações terríveis do 
“sentimento de perda” da falta de equilíbrio 
interior, do afastamento da realidade já  adquirida; 
é o vazio vivido como tal, até o momento dele se 
transformar no vazio pleno, cheio de uma nova 
significação
292
. 
Assim, suas crises fundamentais poderiam ser entendidas como a 
vivência dessa passagem do “vazio vivido como tal” ao “vazio pleno, 
cheio de uma nova significação”. Mais que um simples movimento do 
exterior para a pele, para Lygia, o movimento artístico se trataria de 
“receber em bruto as percepções, vivê-las, elaborar-se através dos 
processos, regredindo e crescendo para fora, para o mundo.”
293
 Talvez 
por isso Lygia tenha  se considerado uma artista solitária, por perceber 
que a experiência do vazio-pleno deveria ser incorporada em seu 
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trabalho para que o experimentar possa ser realmente vivido e produzido 
como obra de arte. Suas proposições artísticas estão sempre interligadas, 
emaranhadas com a reinvenção de sua própria existência; e isso 
aconteceu também com diversos artistas de sua época, como o próprio 
Hélio, mas, o que a diferenciaria fora a insistência, em sua obra, para 
que o  vazio-pleno fosse incorporado na subjetividade do participador-
espectador, pois sem ele a ligação entre arte e vida não seria possível. 
Assim, Lygia fala que, para ela, os grupos não interessam, a não ser na 
medida de suas proposições coletivas: “O meu grupo são as pessoas que 
aparecem quando faço um espetáculo e é todo aquele que participa e 
aquele que também não participa”.
294
 Talvez por isso Lygia tenha se 
mudado para Paris, onde teria mais liberdade tanto para criar – tendo em 
mente a situação do Brasil de 1964 a 1968, quando ela se muda em 
definitivo – quanto para poder ficar sozinha. Lygia diz, em carta a Hélio, 
“que quando fico sozinha acho ótimo pois preciso muito de minha 
solidão. Talvez para compensar o que dou na comunicação que é paca e 
até já perdi a minha medida e sou a dos outros. Boa troca pois agora sou 
todos e não eu só.”
295
 
Hélio Oiticica procurou se mostrar, a si e a sua construção como 
artista, como uma operação artística que se faria, de certo modo, mais 
social. Realmente esse caráter social da arte se fez presente em Hélio, 
principalmente após sua subida ao Morro da Mangueira, em 1964. No 
ensaio “A dança na minha experiência”, Hélio falou dessa descoberta: 
A dança é por excelência a busca do ato 
expressivo direto, da imanência desse ato [...] A 
improvisação reina aqui no lugar da coreografia 
organizada [...] há como que uma imersão no 
ritmo, uma identificação vital completa do gesto, 
do ato como ritmo, uma fluência onde o intelecto 
permanece como que obscurecido por uma força 
mítica interna individual e coletiva (em verdade 
não se pode estabelecer aí a separação). [...] A 
derrubada de preconceitos sociais, das barreiras de 
grupos, classes etc., seria inevitável e essencial na 
realização dessa experiência vital. Descobri aí a 
conexão entre o coletivo e a expressão individual 
– o passo mais importante para tal – ou seja, o 
desconhecimento de níveis abstratos, de 
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“camadas” sociais, para uma compreensão de uma 
totalidade. O condicionamento burguês a que eu 
estava submetido desde que nasci desfez-se como 
por encanto [...]Creio que a dinâmica das 
estruturas sociais revelaram-se aqui para mim na 
sua crudeza, na sua expressão mais imediata, 
advinda desse processo de descrédito nas 
chamadas “camadas” sociais; não que considere 
eu a sua existência, mas sim que para mim se 
tornaram como que esquemáticas, artificiais, 
como se, de repente, visse eu de uma altura 
superior o seu mapa, o seu esquema, “fora” delas 
– a marginalização, já que existe no artista 
naturalmente, tornou-se fundamental para mim – 
seria a total “falta de lugar social”, ao mesmo 
tempo que a descoberta do meu “lugar individual” 
como homem total no mundo, como “ser social” 
no seu sentido total e não incluído numa 
determinada camada ou “elite”, nem mesmo na 
elite artística marginal[...] o processo aí é mais 
profundo: é um processo na sociedade como um 
todo, na vida prática, no mundo objetivo de ser, na 
vivência subjetiva [...]
296
 
O corpo que dança seria, então, um corpo coletivo. E por meio 
dessa nova percepção, Hélio entendeu que teria conseguido sair do 
condicionamento burguês, ao qual sentia-se atado, para, então, ocupar 
um novo lugar na sociedade, que seria, para ele, a “total falta de lugar 
social”, o que, talvez, tenha aberto para ele a questão de um lugar que 
estaria à margem da sociedade, o artista, assim, queria ser visto como 
um ser marginal. Em carta a Lygia, Hélio explica como surgira essa 
questão: 
[...] larguei aquela bosta de emprego, único laço 
real que possuía com a sociedade “normal” que é 
a nossa: entrei em crise que me foi ultraprodutiva 
[...]. Isso foi bom para quebrar o cerco burguês ou 
pequeno-burguês em que me encontrava, não por 
mim mas por uma série de condicionamentos: 
agora, lendo Eros e civilização de Marcuse, vejo 
que tinha razão [...]. Hoje, recuso-me a qualquer 
prejuízo de ordem condicionante: faço o que 
quero e minha tolerância vai a todos os limites, a 
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não ser o da ameaça física direta: manter-se 
integral é difícil, ainda mais sendo-se marginal: 
hoje sou marginal ao marginal, não marginal 
aspirando à pequena burguesia ou ao 
conformismo, o que acontece com a maioria, mas 
marginal mesmo: à margem de tudo, o que me dá 
surpreendente liberdade de ação
297
. 
Para Hélio, no momento histórico e artístico que era vivido no 
Brasil, era caríssimo posicionar-se como marginal, isso de certa forma 
queria dizer que Hélio não se encaixa em categorias de direita, esquerda, 
esquerda-festiva ou qualquer que fosse a classificação. Hélio, cujo 
avô
298
 era anarquista, sentia a necessidade de se posicionar de algum 
modo, e, escolhendo o lugar de marginal, ele negaria todas as palavras 
de ordem, e como que inauguraria um novo lugar – um não lugar – no 
qual estariam abertas todas as possibilidades e no qual não haveria 
divisões sociais. 
Mesmo Lygia estando na Paris pós-maio de 1968, data 
importantíssima para os movimentos contraculturais, ela pareceu não 
compreender quando Hélio se colocou como marginal: 
Fez muito bem em largar esse emprego mas 
quanto a sua marginalização não estou de acordo. 
Isso não é só para você: acho e ando 
impressionada e também muito chateada pois 
jamais o artista esteve tão pouco alienado da 
realidade como agora. Ao contrário, ele está 
absolutamente integrado na vida, muito bem 
assentado numa confortável cadeira, ao contrário 
de outra espécie de juventude que tem hoje a 
mesma atitude existencial que ele mas que não 
tem o interesse dele em viver a vida nos 
momentos como realização total na imanência do 
mesmo e nem de propor essa imanência ao outro. 
É essa juventude hoje que está no mesmo papel do 
artista de outrora, marginalizado pra valer! Achar 
ainda que és um marginal porque vive à margem 
de uma sociedade caduca podre é ainda um 
conceito burguês
299
. 
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Talvez Lygia, longe da política conservadora que estava em 
exercício no Brasil, pensava o “colocar-se à margem” como colocar-se 
fora da sociedade, em um lugar de alienação e de não envolvimento com 
o mundo. Mas, para quem vivia no Brasil, marginal talvez seria a única 
posição descondicionante e capaz de desestabilizar as ordens vigentes 
no país. Em resposta, Hélio tenta elucidar a questão para a amiga:  
Politicamente, a meu ver, é ter-se consciência 
disso mas não aceitá-la como uma fatalidade e sim 
de modo crítico, ao menos tentar a modificação 
dessa estrutura pré-imperialista pensando numa 
outra que não tenha que ser fatalmente capitalista-
imperialista. Para mim, não basta essa constatação 
mas também o sonho de um novo mundo para que 
o futuro não seja a repetição deste ou pior que 
este. Para Marcuse, os artistas, filósofos, etc. são 
os que têm consciência disso ou “agem 
marginalmente” pois não possuem “classe” social 
definida, mas são o que ele chama de 
“desclassificados”, e é nisso que se identificam 
com o marginal, isto é, com aqueles que exercem 
atividades marginais ao trabalho produtivo 
alienante: o trabalho do artista é produtivo, mas 
no sentido real da produção-produção, criativo, e 
não alienante como os que existem em geral numa 
sociedade capitalista. Quando digo “posição à 
margem” quero algo semelhante a esse conceito 
marcuseano: não se trata da gratuidade marginal 
ou de querer ser marginal à força, mas sim colocar 
no sentido social bem claro a posição do criador, 
que não só denuncia uma sociedade alienada de si 
mesma mas propõe, por uma posição 
permanentemente crítica, a desmistificação dos 
mitos da classe dominante, das forças da 
repressão, que além da repressão natural, 
individual, inerente à psichê de cada um, são a 
“mais-repressão” e tudo o que envolve a 
necessidade da manutenção dessa mais-
repressão
300
. 
Colocar-se como marginal no Brasil de 1968 pareceu ser crucial 
para Hélio Oiticica no momento em que a sociedade estava baseada nos 
valores de produtividade e de estabilidade, uma escolha que 
compreendia sua posição política anarquista e não partidária e que 
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colocaria o artista à frente de sua posição criadora, não 
institucionalizada. Hélio Oiticica, colocando-se como artista marginal, 
não apenas negou a política que era feita no país, mas tentou criar novos 
modos de se fazer política, unindo cada vez mais arte e vida. Lygia 
falava de seu lugar de artista como um lugar privilegiado justamente por 
perceber essa integração arte-vida, e, por meio das proposições, poder 
abrir essa possibilidade aos espectadores: “O que me angustia 
profundamente não é nem você nem eu nem gente como nós. É me saber 
situada, integrada numa situação privilegiada, mas perceber que para 
outros o mundo ainda não cavou o seu lugar
301
”. Hélio, na situação de 
censura e de perseguições políticas que o Brasil enfrentava, não poderia 
se considerar um privilegiado, mas colocar-se à margem da sociedade, 
em um lugar no qual não haveria institucionalizações e no qual se 
poderia buscar certa liberdade, era a maneira não só de cavar seu lugar 
no mundo, mas, antes, era a maneira de poder criar novos mundos.  
Lygia procurando colocar-se como artista solitária, e Hélio, como 
artista marginal nos mostram alguns modos pelos quais essas escritas de 
si tentam construir ou desconstruir origens e processos de legitimação 
de si e de seus discursos. Diante dessas escritas excessivas de si, 
devemos tomar cuidado, como alertou Flora Süssekind, para não 
conceber esses escritos autobiográficos como hagiografias, como 
iluminações de escritores “santificados”, não nos deixar ofuscar, então, 
diante das luzes do espetáculo contemporâneo do autor. Por isso mesmo 
é importante fazer uma leitura vestigial desses processos autobiográficos 
e pensar, com Diana Kingler, o valor biográfico como uma 
sobrevivência que, segundo a autora: “permite situar a problemática da 
autonomia ou da pós-autonomia, se é que realmente existe tal coisa, já 
não em termos de pura negatividade nem no oposto fim dos valores 
litarários, mas pensar o texto em sua transitividade, em sua abertura – 
ética – para o outro.”
302
  
Lembremos que, ao analisar essas escritas de si em forma de 
cartas, devemos levar em conta que elas são, em primeiro lugar, escritas 
endereçadas a um outro, o qual também estaria escrito nesses textos. Ao 
mesmo tempo, então, em que o eu de cada um se mostra ao outro, ocorre 
uma espécie de desconstrução das tentativas de construção de si; ou seja, 
ao mesmo tempo em que essas escritas de si se colocam como vontade 
de criar uma identidade, deslocam a fixidez da imagem do eu, 
especialmente pelo caráter de relação dessas construções de 
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subjetividades
303
. Luciana di Leone diz que “a autobiografia, ou melhor, 
o dado autobiográfico só adquire um sentido poético se for oferecido ao 
diálogo, não como um dado pronto de uma intimidade alheia, mas como 
uma pergunta que será replicada”
304
. As perguntas a serem replicadas, 
aparecem a todo momento nas correspondências de Hélio e Lygia: ao 
enviar um poema junto com a carta, Hélio pede à amiga “diga-me se 
gosta”; Lygia, quando desenvolve nova concepção de arte, também 
solicita uma resposta “Diga-me na próxima carta o que achas disto pois 
talvez possas me dar algo que talvez ainda não tenha percebido...”. Só 
assim, por meio desse intenso e constante diálogo haveria, ainda 
segundo Luciana, uma “expansão dos limites do literário através da 
performação de relações afetivas e transitivas”
305
. É no espaço dessa 
relação da performação de relações afetivas e transitivas, que se dá o 
contato com o outro; mas não para capturá-lo, significá-lo ou representá-
lo, antes para que se possa ser outro. As proposições de Hélio e Lygia, 
que aparecem em suas escritas de si, podem ser vistas como um espaço 
do devir, em que as coisas ainda não são, mas estão no seu vir a ser. O 
que interessa nesse contato com o outro em toda sua singularidade é a 
instabilidade, a desterritorialização, o contágio, o devir: a indefinição de 
fronteiras entre o eu e o outro, entre sujeito e objeto. O mesmo se perde 
para tornar-se outro, tranforma-se constantemente, a cada proposição. É 
por isso que, para ler os rastros desses artistas, seria preciso se lançar na 
errância dessas e nessas linguagens desde o seu fora; isto é questionar a 
todo o tempo o estatuto e a lei de toda escrita de si. Em outras palavras: 
deixar de lado a leitura ingênua que veria nas autobiografias condições 
de verdade; e ver, então, nessas escritas de si, formas de entendê-las e de 
as ler como uma contiguidade e como posições diante da vida.  
A escritura de Hélio e Lygia carregam em si um risco que é capaz 
de cortar, romper e perfurar a linguagem a ponto de esvaziar seus corpos 
e de fazer deslizar as marcas de suas identidades, pois trazem em si a 
marca, a assinatura de um outro. Hélio e Lygia, em suas 
correspondências, acolhem um ao outro em suas linguagens, em suas 
proposições artísticas, em suas autoconstruções, numa tensão constante 
entre identificação e alteridade, entre violência e intimidade. As cartas 
retratam um desentendimento entre os amigos, após encontro dos dois 
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em Paris, onde foram juntos visitar o pintor argentino Le Parc. Após o 
encontro, Hélio escreveu para Lygia em 7 de junho de 1969:  
[...] como deveria saber sempre procurei ajudar na 
compreensão de seu trabalho (artigos, 
conferências etc.) muitas vezes botando até de 
lado outras coisas. Você, pelo que vi aí em Paris, 
não acha o mesmo. Aquele dia, depois que saí da 
casa do Le Parc, chegara mesmo à conclusão de 
que seria impossível ter alguma ligação de 
amizade como antes, com você. Depois, 
pensando, vi que são cúmulos de mal entendidos, 
desconfianças, competição pueril, toda sorte de 
argumento muito pequeno [...] Pensei em coisas 
que acho importante dizer aqui para aclarar de 
uma vez tudo isso: esse negócio de sempre 
comparar meu trabalho com o seu, tentanto 
diminuir o sentido profundo do meu, me irrita e na 
realidade não existe: no meu trabalho posso 
estabelecer relações a posteriori ou não com o 
seu, mas nada devo a ele, nada devo a ninguém – 
sei o que faço e penso, por isso há anos escrevo 
para deixar tudo claro, por isso também não posso 
admitir e aceitas toda sorte de interpretação 
diminutiva que queiram fazer [...]
306
 
Lygia responde de Paris, no dia 10 de junho de 1969: 
Nunca tentei rebaixar seu trabalho pois se não te 
achasse importante não faria nada que pudesse 
ajudá-lo como tenho feito sempre que posso. Se 
procurei deixar claro a diferença entre nós dois é 
porque acho importante que, embora façamos 
coisas parecidas, tenhamos uma diversidade de 
pensamento. Aliás isso sempre foi a minha 
posição ao discutir com Pedrosa ou Clay ou 
mesmo com você. Se você se sente diminuído 
com isso, não transfira para mim seu problema. 
Quanto ao terreno fofoca, paranóia, vedetismo, 
etc., etc., nada disso é comigo e torno a te dizer: 
se te falei aqui claro todas as vezes que foi 
necessário, é que sempre digo a você, na frente, o 
que acho, dado o respeito que tenho por você 
[...]
307
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Não se sabe exatamente o que aconteceu, mas paraceu haver uma 
preocupação, por parte dos dois lados, de diferenciar suas proposições 
artísticas. A partir desse desentendimento, que logo nas próximas cartas 
é superado, Hélio e Lygia parecem distanciar cada vez mais seus 
caminhos como artistas, embora, ao mesmo tempo, a amizade e a 
intimidade entre eles continue intensa. Lygia, cinco anos após a briga 
entre os amigos, em carta de 1974 – ou seja, já no último ano das 
correspondências reunidas no livro organizado por Luciano Figueiredo – 
escreveu a Hélio: 
Fiquei muito comovida quanto à outra parte em 
que você me cita no seu xérox. Acho que a nossa 
‘separação’ foi importantíssima para ambos. 
Depois do começo do seu Parangolé e do meu 
sobre o corpo, pela primeira vez acho que você 
me dá uma autonomia que no fundo é a sua 
própria.
308
 
Ora, mas dar a autonomia a alguém também não seria uma 
espécie de violência? Como é possível dar a autonomia a alguém, sem, 
ao mesmo tempo, acabar com a autonomia? Talvez o que eles 
estivessem querendo mostrar, com essa separação de que fala Lygia, 
seria os caminhos diferentes que seus modos de fazer arte tomaram 
depois de tanto tempo tendo descobertas em comum, como a migração 
do plano para o espaço, a abertura da obra ao participador, a descoberta 
do corpo do outro como algo central para suas proposições etc. Apesar 
de suas trajetórias inicialmente apresentarem semelhanças, os rumos que 
suas proposições tomaram a partir dos anos 1970 não poderiam ser mais 
diversos: enquanto Hélio percorre o labirinto em busca uma arte que 
proporcionasse prazer aos participantes; Lygia buscaria uma espécie de 
salvação ao caminhar em labirintos da psicanálise. Escolhemos, então, 
algumas das proposições  desses artistas a fim de mostrar também, para 
além das semelhanças, a disparidade entre suas linguagens: as 
proposições de Hélio que buscam uma dimensão de lazer; e as 
proposições de Lygia que buscam meios para a estruturação de si.   
A partir do que Hélio Oiticica chama de Crelazer, foi 
desenvolvida por ele a busca de um “lazer não-repressivo”. Pela 
construção de espaços em que esse lazer fosse possível, como os 
Penetráveis, as Cosmococas e os Ninhos e com seu conceito de mundo-
abrigo, Hélio pretendia inventar “o mundo que cria no nosso lazer, em 
tôrno dêle, não como fuga mas como ápice dos desejos humanos [...] 
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espaço-casa que propõe um novo mundo-lazer”; a busca de um “ninho-
lazer, onde a idéia do crelazer promete erguer um mundo onde eu, você, 
nós, cada qual é a célula-mater.”
309
 Uma certa dimensão política fez-se 
presente em Hélio principalmente em sua busca de unir pensamento e 
ação; diz o artista que o “participar político é participar na vida: ser 
politicamente vivo é estar vivo: aspirar à felicidade: a não-utopia – [...] – 
pegar nas armas, tirar as amarras, limpar o lugar, o lazer, o prazer de se 
cuspir nas medalhas”.  
A dimensão da felicidade, do joy como escreveu Hélio 
frequentemente, também pode ser vista em sua trajetória artística por 
meio das experiências com drogas como a maconha e a cocaína com o 
objetivo, acreditamos, de instensificar os sentidos, buscando a dilatação 
da consciência. Como escreveu Hélio, a respeito dos chamados BLOCO-
EXPERIÊNCIA in COSMOCOCA – Programa in progress: 
o JOY ZARATRUSTIANO proposto por 
NIETZSCHE: NEVILLE ao inventar 
COSMOCOCA: nome-mundo: propôs não um 
‘ponto de vista’ mas um programa de 
INVENÇÃO-MUNDO: quanto à minha 
experiência [...] foi concretização de MUNDO-
INVENÇÃO q me modificou vida e 
comportamento e conduziu à multiplicidade de 
propostas q iniciara nesses anos-obra a 
consequências radicais e maiores: COSMOCOCA 
ou A CONTIGUIDADE DOS NÍVEIS-MUNDO 
EXPERIMENTAIS: não se trata de fazer da 
COCA o obsoluto místico-deificado q vestiu o 
LSD: COCAÍNA  nem tóxico nem água  a 
própria idéia de alucinogenar para a “expansão da 
consciência”
310
 
 As Cosmococas deveriam ser, para Hélio, experiências de joyfull 
que pretendia retirar o espectador da dormência espetacular
311
. O artista 
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falava de sua obra como um “núcleo-motor” da atividade criativa. Ou 
seja, a atividade criativa não estava somente do lado dos artistas, mas 
deveria também ser colocada em prática pelo participador das suas 
proposições. A vivência de suas proposições, deveriam ser um espaço-
tempo de prazer
312
, de diversão e não apenas de produção. E nenhum 
lugar melhor para experimentar esse prazer do que esses ambientes com 
caráter tão libertário, espaços que são indefinidos: não são cinema, não 
são fotografias, não são puras performances, mas que, ao mesmo tempo, 
podem ser tudo isso; um espaço em que, justamente por essa 
característica híbrida, tudo é potência, todas as possibilidades estão 
abertas para experimentar a obra, para jogar com as proposições dos 
artistas. 
                                                                                                       
cinema, o espectador é como que apagado de sua própria existência para, então, 
experimentar a vivência de outro, a experiência que está sendo mostrada no 
espetáculo. Ao projetar as sequências de imagens paradas – que, justamente por 
serem uma sequência, confere movimento às fotografias ao mesmo tempo em 
que imobiliza a imagem em movimento do cinema –  não só em um espaço de 
uma parede, mas em todas as paredes do ambiente, o espectador-participador é 
colocado dentro da imagem, ao se movimentar pela sala, muitas vezes a imagem 
acaba sempre projetada no próprio corpo do espectador-participador, fazendo 
com que ele se sinta parte da obra, parte do ambiente. Para subverter a 
passividade do espectador, ele é convidado a participar das obras, seja deitando 
nas redes penduradas, seja deitando nos colchonetes, seja lixando a unha, 
brincando com balões de ar ou mergulhando na piscina – essa última é como 
uma radicalização da proposta, um verdadeiro mergulho na imagem, e, de 
acordo com os movimentos de quem está na piscina, que criam os movimentos 
na água, a luz da sala muda e mudam também as luzes e as imagens projetadas 
nos corpos que, por estarem na piscina, estão ainda mais expostos, quase nus. 
Os ambientes criados por Hélio Oiticica e Neville d’Almeida criam 
questionamentos sociológicos, com a questão das figuras pop, da sociedade de 
consumo, da cocaína, da cultura e da contracultura americana postas ao lado de 
músicas brasileiras, como Luiz Gonzaga, e de elementos da cultura brasileira, 
como a rede de descanso.  
312
 Como uma volta à dimensão da felicidade do happening, de que falamos no 
primeiro capítulo. 
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Ambiente de uma das Cosmococas quase-cinema 
 
Lygia Clark, a partir de suas experiências em Paris com alunos da 
Sorbonne, onde lecionou, e das sessões com o psicanalista Fedida, 
desenvolveu um trabalho que ela classifica como “de fronteira: é 
impossível defini-lo com precisão. A partir de determinadas vivências, e 
de sua expressão verbal em grupo, chego às margens da psicanálise. Por 
isso [...] estou me analisando em profundidade com Pierre Fedida, cujo 
interesse pelo redescobrimento do corpo o aproxima de mim”
313
. Nos 
anos 1970, o trabalho de Lygia caminha para a elaboração de si por 
meio da elaboração do outro nas vivências propostas por ela. A 
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radicalização dessa fronteira entre arte e psicanálise se daria na forma do 
que a artista chamou de Estruturação do Selfie – praticado de 1976 a 
1988 –, a qual seria realizada por meio de objetos relacionais: 
O “Objeto Relacional” não tem especificidade em 
si. Como seu próprio nome indica é na relação 
estabelecida com a fantasia do sujeito que ele se 
define. O mesmo objeto pode expressar 
significados diferentes para diferentes sujeitos ou 
para um mesmo sujeito em diferentes momentos. 
Ele é alvo da carga afetiva agressiva e passional 
do sujeito, na medida em que o sujeito lhe 
empresta significado, perdendo a condição de 
simples objeto para, impregnado, ser vivido como 
parte do sujeito. A sensação corpórea propiciada 
pelo objeto é o ponto de partida para a produção 
fantasmática. O ‘objeto relacional’ tem 
especificidades físicas. Formalmente ele não tem 
analogia com o corpo (não é ilustrativo), mas cria 
com ele relações através de textura, peso, 
tamanho, temperatura, sonoridade e movimento 
(deslocamento do material diversificado que os 
preenche): ‘ele cria formas cujas texturas e 
metamorfoses contínuas engendram ritmos 
corolários aos ritmos sensuais que 
experimentamos na vida’. No momento em que o 
sujeito o manipula, criando relações de cheios e 
vazios, através de massas que fluem num processo 
incessante, a identidade com seu núcleo psicótico 
desencadeia-se na identidade processual do 
plasmar-se. 
Lygia propõe verdadeiras sessões de terapia aos participantes e, 
inclusive, passa a chamá-los de pacientes. A investigação que a artista 
pretendeu seria com relação ao receptor e sua experiência corporal como 
fator necessário para a realização da obra, como já vinha acontecendo 
em uma série de trabalhos anteriores, como o Caminhando, a Nostalgia 
do Corpo, o labirinto A casa é o corpo e Corpo Coletivo. Percebemos 
pela descrição que fez Lygia dos objetos relacionais que eles eram 
feitos, em sua maioria, de materiais precários como sacos plásticos 
cheios de ar, de água ou de pedras; conchas; esponjas; almofadas etc. O 
que importaria, nessas proposições, seria a fusão dos materiais com o 
corpo de quem os experimenta, essa relação de corpos e a 
expressividade que os objetos suscitam em cada um se revelariam no 
espaço-tempo de realização da proposta. O que parece querer Lygia teria 
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sido promover sensações nas subjetividades dos participantes; pois era 
nessa articulação entre objeto relacional e corpo que a obra se realizaria. 
Lygia teria percebido, em sua trajetória, que, nas artes plásticas todas as 
fronteiras são dissolvidas. 
Lygia Clark com o Objeto Relacional “Pedra e ar”
 
 
Entretanto, mesmo que por meios diferentes, mesmo que Lygia 
tenha abandonado o objeto de forma muito mais radical que Hélio, 
ambos queriam agir sobre o corpo do outro – seja pela dança, pelo jogo, 
pelo lazer, pela psicanálise, pela terapia – para que este fosse 
transformado pela experiência. Como escreveu Hélio: 
O que procuro, e devemos todos procurar, deverá 
ser o estímulo vital para que este indivíduo seja 
levado a um pensamento (aqui comportamento) 
criador – o seu ato, subjetivo, o seu instante puro 
que quero fazer com que atinja, que seja um 
instante criador, livre (...): propor ao indivíduo 
que este crie vivências, que consiga ele libertar 
seus contrários, seus temores e anseios 
reprimidos. O psicanalista faz algo semelhante 
com seu paciente, mas sua proposição é exclusiva 
ao paciente que o procura. Para o artista 
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propositor o paciente não é aquele mas sim o 
mundo das individualidades ou seja, o homem.
314
  
A proposta de Hélio e Lygia era, então, de inventar, não apenas 
criar, mas propor a invenção de novas formas de arte, de formas de unir 
a arte à vida, a arte ao mundo e, claro, a arte ao corpo; ou seja, formas 
de criar novos mundos. Hélio defendia que tanto a ação de criar do 
artista quanto a ação de experimentar do espectador-participador 
deveriam estar permeadas pelo prazer e pela diversão. Lygia buscava se 
elaborar através da elaboração do outro, aproximando o fazer arte com a 
psicanálise. Ambos queriam inserir a dimensão do outro na arte, 
radicalizando as imagens e as linguagens para que o espectador-
participador se sentisse, como queria Didi-Huberman, visto pelo que ele 
olha, tocado pela experiência da obra. Para Didi-Huberman: 
O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos 
pelo que nos olha. Inelutável porém é a cisão que 
separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos 
olha. Seria preciso assim partir de novo desse 
paradoxo em que o ato de ver só se manifesta ao 
abrir-se em dois. [...] Devemos fechar os olhos 
para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre 
a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo 
sentido, nos constitui.
315
 
O vazio que é aberto pelo ato de ver, ao abrir-se em dois, é 
constituinte do sujeito, diz Didi-Huberman. Isso significa que o olhar é 
sempre exterior ao sujeito, que há sempre uma espécie de tensão entre o 
olho e o olhar. O lugar do olhar é, então, nessa diferença, nessa fissura, 
nessa não coincidência entre eu e outro, entre corpo e imagem. Ao 
olharmos um objeto, a imagem que vemos nos causa uma sensação 
qualquer, um desejo de algo que nos falta – que é mostrado pelo vazio 
aberto pelo ato de ver. Desse modo, o olhar nos questiona. Ao produzir 
desejo, as imagens que vemos – e que nos olham – nos abrem para o 
Outro, para o devir. 
Todo instante do ato, para Hélio e Lygia, poderia ser visto como 
um instante de perigo, de inquietude, um ponto de suspensão (do eu e do 
outro) em que é possível perder-se. Colocar o espectador (e também se 
colocar) diante do vazio que nos olha. Diante do abismo, lançar o ‘eu’ 
para fora de si, travestir-se, abrir espaço para o devir. Possibilitar, pelas 
suas proposições, a criação de um novo mundo que sustente esse vazio 
(que nos constitui) e que aparece com o deslocamento de significantes e 
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significados. Defender o que resta, o que sobra, o que sobrevive pela 
criação de diferenças, o corpo coletivo e o corpo individual, a fissura 
que permite que ambos sejam afirmados. Ao implicarem o sujeito, antes 
mero espectador, no ato de criação, seja na arte, no corpo ou na 
linguagem, sem comportamentos pré-determinados, Hélio e Lygia 
permitem o surgimento da diferença, que é uma proposta de luta, de 
movimento e de resistência. Deleuze, em O ato de criação
316
, diz que 
criar é produzir diferença, e por meio dessa produção de singularidades 
– que era o que desejavam Lygia e Hélio – é que a criação torna-se o 
único ato de resistência capaz de resistir à morte. 
Sabemos, então, que esses artistas trabalham sempre no limite, 
sempre nas bordas dos corpos e da linguagem, no espaço entre o eu e o 
Outro, tanto em suas proposições artísticas quanto em suas 
correspondências escritas de si. Lygia e Hélio como que seguem o que 
restou de uma linha in-finita que, como vimos com Nancy, seria o traço 
da escrita excrita: “num rasto infindavelmente quebrado, partilhado 
através da multidão dos corpos, linha de partilha com todos os seus 
lugares: pontos de tangência, contactos, intersecções, deslocações”
317
. 
São esses pontos de contato que colocariam em jogo a identidade diante 
da alteridade, e a intimidade diante da violência dos deslocamentos. 
Deleuze nos diz que: “Desde que se pensa, se enfrenta necessariamente 
uma linha onde estão em jogo a vida e a morte, a razão e a loucura, e 
essa linha nos arrasta. [...] Creio que cavalgamos tais linhas cada vez 
que pesamos com suficiente vertigem ou que vivemos com bastante 
força.”
318
 O autor nos alerta, ainda, para as armadilhas de se enfrentar a 
linha: 
Sim, essa linha é mortal, violenta demais e 
demasiado rápida, arrastando-nos para uma 
atmosfera irrespirável. Ela destrói todo 
pensamento [...] Seria preciso ao mesmo tempo 
transpor a linha e torná-la vivível, praticável, 
pensável. Fazer dela tanto quanto possível, e pelo 
tempo que for possível, uma arte de viver. Como 
se salvar, como se conservar enquanto se enfrenta 
a linha? É então que aparece um tema frequente 
em Foucault: é preciso conseguir dobrar a linha, 
para constituir uma zona vivível onde seja 
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possível alojar-se, enfrentar, apoiar-se, respirar – 
em suma, pensar.
319
 
Assim, para Deleuze, um meio possível de se salvar diante da 
linha seria preciso transpor a linha e torná-la, de alguma forma, um 
espaço vivível. Talvez o objetivo de Hélio e Lygia não fosse tanto o de 
conservar-se enquanto se enfrenta a linha, mas, mesmo assim, seria 
preciso, diante dessa zona de tensão, constituir um espaço no qual fosse 
possível pensar, trabalhar com essa linha para abrir possibilidades de 
descobrir, de inventar. João Cabral de Melo Neto, em seu texto sobre 
Joan Miró, nos fala de uma espécie de linha-mola, que poderia, aqui, ser 
vista como uma possibilidade de dobrá-la e desdobrá-la, fazendo com 
que a linha torne-se movimento, funcionando como uma espécie de 
trampolim que nos impulsionasse a buscar as bordas, os limites – entre o 
vazio e o cheio, entre o fragmento e o absoluto –  que atravessam tanto o 
corpo como o corpus em suas infinitas possibilidades. 
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5 À escuta ou diálogo de mãos  
 
o táctil o dançável 
o difícil 
de se ler / legível 
visibilia / invisibilia 
o ouvível / o inaudito 
a mão 
o olho 
a escuta 
o pé 
o nervo 
o tendão) 
 
o ar 
lapidado: veja 
como se junta esta palavra 
a esta outra 
linguagem: minha 
consciência (um paralelograma 
de forças não uma simples 
equação a uma 
única 
incógnita): esta 
linguagem se faz de ar 
e corda vocal 
a mão que intrinca o fio da 
treliça / o fôlego 
que junta esta àquela 
voz: o ponto 
de torção 
trabalho diáfano mas que 
se faz (perfaz) com os cinco 
sentidos 
Haroldo de Campos 
 
A escritura de Hélio e Lygia, como vimos, se posiciona na 
extremidade, na borda, no limite do pensamento; a escrita de um corpo 
que é singular plural, não é apenas seus próprios corpos; essa escritura-
correspondência-diálogo é também um corpo presente “onde se 
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apresenta o Ausente por excelência.”
320
 Nessas relações de diálogo, as 
escritas são atravessadas não por um pensamento do corpo ou sobre o 
corpo, mas devem tocar no corpo, podendo, assim, escreverem os 
próprios corpos em suas estranhezas, em suas exterioridades. Tocar 
esses limites seria, então, se lançar na dissimetria do pensamento. É 
como se, por meio das cartas recebidas, um pudesse vislumbrar uma 
espécie de miragem do corpo do outro e se deixassem seduzir por eles à 
distância, tentando alcançá-los, a fim de tocá-los para que se possa 
produzir efeitos. Susana Scramim esclarece que: 
O efeito num primeiro momento é um vestígio de 
um corpo sobre outro, é o estado de um corpo que 
sofreu a ação de outro corpo. Dessa forma, 
segundo Deleuze, Spinoza é o efeito uma 
“affectio”. As afecções são conhecidas pelas 
ideias que temos, pelas sensações ou percepções. 
Porém, essas afecções não são efeitos instantâneos 
de um corpo sobre outro, mas são, especialmente, 
efeitos sobre a própria duração. Deleuze dirá que 
esses efeitos pensados, enquanto duração, não 
podem mais ser chamados de afecções, mas antes 
devem ser pensados como “afectos” propriamente 
ditos, pois indicam que as durações constituem 
“passagens, devires, ascensões e quedas, variações 
contínuas de potência que vão de um estado a 
outro.”
321
 
Ora, esse efeito em forma de “afecto”, pensado enquanto a 
duração da leitura de uma carta, para pensarmos no que está em jogo 
neste trabalho, nos mostra que as percepções, as “variações contínuas de 
potência que vão de um estado a outro” não passariam, no fundo, de 
uma escuta.  As correspondências, então, não seriam somente uma troca 
de mensagens entre Hélio e Lygia, mas atuam como uma espécie de 
jogo em que cada um é capaz de assumir posições ambivalentes. Ou 
seja, o diálogo que é promovido nas cartas seria uma maneira de fazer 
ressoar um outro mundo no mundo; um outro corpo no corpo em forma 
de “passagens, devires, ascensões e quedas”. Como procurou esclarecer 
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Derrida, no livro As margens da filosofia, a sua ideia de timpanizar o 
ser:  seria, para ele, fazê-lo ecoar sob diversos martelos.  
Lembremos que, no francês, o verbo entendre está inscrito em um 
campo de ambiguidade, pois possui tanto o sentido de “escutar” e 
“ouvir”, quanto o de entendimento no sentido de “compreender”. Como 
explica Jean-Luc Nancy, em texto intitulado À escuta
322
: “‘Escutar’ 
[entendre] também quer dizer ‘compreender’, como se ‘escutar’ 
[entendre] fosse antes de tudo ‘escutar dizer’ [entendre dire] (mais que 
‘escutar rumorejar’ [entendre bruire]), ou melhor, como se em todo 
‘escutar’ [entendre] devesse haver um ‘escutar dizer’ [entendre dire], 
seja ou não o som percebido proveniente de uma fala.
323
” Desse modo, 
ao recorrermos a esse termo, temos a intenção de dar uma dimensão de 
escuta, de ouvido
324
, às cartas que sempre teriam sido entendidas por 
meio de um predomínio da visão. Escutar [entendre] seria, assim, deixar 
com que o outro fale, seria estender a orelha ao outro em um movimento 
de intensificação do diálogo, de uma preocupação com o outro, uma 
curiosidade e uma inquietude.  
Em um texto manuscrito e sem data, Lygia escreveu: “Nunca tive 
cultura nem lia nada, cultura que tive foi a minha convivência com o 
Mário Pedrosa e o Mario Shemberg, eles me engravidaram os ouvidos 
com tudo que era interessante e bom.”
325
 Hélio, ao se despedir de Lygia 
em carta, disse: “Mil beijos e escreva logo antes de viajar. Estou louco 
para ouvi-la.”
326
 Assim, poderíamos dizer que Lygia e Hélio se colocam 
à escuta do outro, esperando que o ouvir o outro os engravide, como 
disse Lygia; ou seja, esperando que essa dimensão do sonoro soe e 
ressoe neles. Mas o que exatamente seria existir segundo a escuta, o que, 
nessa relação, estaria posto em jogo em termos de experiência e de 
verdade? O que seria colocar-se à escuta, entregar-se a ela e se deixar 
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ser formado por ela ou ela? Em uma tentativa de resposta a essas 
perguntas, nos diz Nancy que: 
Estar à escuta é sempre estar na borda do sentido, 
ou em um sentido de borda e de extremidade, 
como se o som não fosse de fato nada mais que 
essa borda, essa beira ou essa margem – ao menos 
o som musicalmente escutado, isto é, recolhido e 
escrutado nele mesmo, porém não como 
fenômeno acústico (ou não somente) mas como 
sentido ressonante, sentido cujo senso supõe-se 
encontrar na ressonância, e apenas nela se 
encontrar. 
O espaço comum entre o som e o sentido, consistiria, para Nancy, 
em um reenvio: “de um signo a alguma coisa, de um estado de coisas a 
um valor, de um sujeito a um outro sujeito ou a si mesmo, tudo 
simultaneamente.” Assim, ressoar, em Nancy, nada mais seria do que se 
relacionar consigo. Soar, para ele, seria vibrar em si ou por si, seria “de 
fato se estender, transportar-se e se resolver em vibrações que de 
maneira concomitante o relacionam consigo mesmo e o colocam fora de 
si.” 
Os envelopes que chegam a Paris ou ao Rio de Janeiro (e também 
a Londres e a Nova York, posteriormente) contendo cartas, pedaços de 
papel que carregam em si o discurso do outro, em toda a sua intimidade, 
levam, de certa forma, também a voz do outro, como se, ao ler e reler 
essas epístolas, ouvíssemos o outro. A voz do outro tornaria-se, assim, 
uma presença que não é um simples “estar-lá”; é, antes de tudo, uma 
presença no sentido de um presente, que seria, sobretudo um “vir e um 
passar, um se estender e um penetrar.” Esse presente sonoro da duração 
da leitura de uma carta é também um espaço-tempo: “ele se projeta no 
espaço ou sobretudo abre um espaço que é o seu, o espaçamento mesmo 
de sua ressonância, sua dilatação e sua reverberação.” É então nesse 
espaço-tempo de ressonância e de reverberação que Hélio e Lygia 
poderiam vislumbrar o corpo do outro fazendo-se presente por meio das 
cartas, abrindo-se a essa ressonância e deixando-se atravessar por elas. 
Portanto, escutar, para Nancy, significaria: “entrar nessa 
espacialidade pela qual, ao mesmo tempo, eu sou penetrado: porque ela 
se abre em mim bem como ao redor de mim, e de mim assim como em 
direção a mim: ela me abre em mim tanto quanto ao fora, e é por uma tal 
dupla, quádrupla ou sêxtupla abertura que um ‘si’ pode ter lugar”: 
Estar à escuta é estar ao mesmo tempo no fora e 
no dentro, estar aberto de fora e de dentro, 
portanto de um a outro, e de um no outro. A 
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escuta formaria então a singularidade sensível que 
conteria no modo o mais ostensivo a condição 
sensível ou sensitiva (aistética) como tal: a 
partilha de um dentro/fora, divisão e participação, 
desconexão e contágio. 
O que Nancy caracteriza como dentro/fora, pode também ser o 
que Josefina Ludmer definiria como dentrofora, que é desenvolvida 
também por meio da percepção de uma série de contágios entre eles. Por 
se escreverem através desses contágios, as cartas estariam tanto fora 
quanto dentro desses corpos sonoros – que, para Nancy, são “sempre e 
ao mesmo tempo o corpo que ressoa e meu corpo de ouvinte onde isso 
ressoa, ou, ainda, que nele ressoa.” Também vimos essa dimensão do 
dentrofora nos trabalhos de Lygia com a fita de Moebius, em que não há 
distinção entre as duas dimensões, tanto que Lygia fez obras chamadas 
O dentro é o fora e O fora é o dentro. Hélio também problematiza essa 
questão ao escrever, em ensaio de 1973, sobre os Ovos (1968) de Lygia 
Pape: 
o OVO-corpo-ambiente dentro = AMBIENTE 
FORA identifica o 
Deslocamento do corpo com o seu AMBIENTE 
AO ALCANCE 
DO CORPO com o AMBIENTE INFINITO que 
ABARCA AS INFINITAS POSSIBILIDADES 
DE DESLOCAMENTO DESSE CORPO.  
[...] 
cria no centro do problema dentro-fora que nada 
mais é que o núcleo da relação participador-
objeto-ambiente uma desintegração que a faz 
explodir em N possibilidades sem concentrar em 
nenhuma especificamente 
Essa questão do dentro/fora ou do dentrofora, que foi cara aos 
trabalhos de Hélio e Lygia, parece se abrir ao infinito de possibilidades 
quando Hélio fala de uma espécie de desintegração dessa suposta 
dualidade. Assim, como representação máxima de um dentrofora, o ovo 
seria a experiência limite de um puro devir, que está sempre em seu 
(re)começo, aberto ao constante movimento de refazer, renascer e 
sobreviver.  
As cartas e a dimensão sonora seriam ambas da dinâmica de um 
ir-e-vir e, assim, também de um vir-a-ser; não fariam parte, portanto, de 
uma lógica da manifestação, mas, antes de uma lógica da evocação 
“enquanto a manifestação traz à luz a presença, a evocação chama 
(convoca, invoca) a presença a si-mesma.” Em outras palavras, trazer à 
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luz a presença revelaria um sujeito já dado, posto em si desde seu ponto 
de vista; enquanto que invocar, chamar, evocar a presença a si-mesma 
mostraria o sujeito da escuta como um ser sempre ainda por vir, 
espaçado e atravessado por essa evocação.  
O crítico Raúl Antelo, em ensaio sobre o livro Meu destino é ser 
onça, de Alberto Mussa cunhou a expressão texto-onça
327
 para definir 
um texto que é híbrido, cheio de vestígios e de sobrevivências, trazendo 
consigo não só a história, mas também seus balbucios que não teriam 
sido escutados. Para Antelo, esses textos são relatos que participam da 
estrutura como genealogia e da genealogia enquanto estrutura; ou seja – 
assim como vimos ao longo desta dissertação e nos trabalhos de Hélio e 
Lygia –, o texto-onça indiferenciaria o interior e o exterior: “La ficción 
que es teoría o la teoría que no pasa de ficción. El animal que es hombre 
tanto como el hombre que es animal.”
328
 Portanto, a elocução do texto, a 
produção do mundo são, desse modo, intransitivas: não pretendem 
comunicar sentidos, mas, sim colocar duas singularidades em contato.  
Ana Carolina Cernichiaro desenvolve muito bem o conceito de Antelo 
no ensaio “As pegadas do texto-onça: vestígios e sobrevivências para 
uma abertura na história”: 
Um texto-onça é, portanto, um texto canibal, que 
devora e perfura o crânio de outros textos, e, neste 
processo, perde a si mesmo para dar voz ao outro, 
para transformar outros em sujeitos. É um texto 
impuro, manchado como uma onça, híbrido, sem 
gênero, sem origem-fonte, mas repleto de 
                                                 
327
 Anota Raúl Antelo, sobre o livro de Mussa e também sobre a leitura de 
Silviano Santiago a respeito do livro Água viva de Clarice Lispector: “Con la 
salvedad de que Silviano analiza el relato de Clarice Lispector otorgándole el 
rótulo de texto-curto, que englobaría varias categorías genéricas (novela, 
testimonio, crónica...), lo que, a mi juicio, neutraliza la cuestión de la 
metamorfosis, porque más que de texto-curto cabría hablar aquí lisa y 
llanamente de texto, sin cualquier tributo fenoménico. No sólo en el viejo 
sentido barthesiano-kristeviano—que ve al texto como un campo de luchas, 
donde el hombre y la fiera se enfrentan—sino como una água-viva, un ágil pulo 
da onça, que se estira como si fuese a quebrarse pero cae parado en otro lugar. 
Esse evento, que no obedece al destino sino a la ocasión, es uma chance, una 
voluntad de potencia, pariente de la coincidencia y del síntoma.” ANTELO, 
Raúl. “La traducibilidad posfundacional. (Sobre Meu destino é ser onça, de 
Alberto Mussa)”. In: CÁMARA, Mario; TENNINA, Lucía; DI LEONE, 
Luciana (orgs.). Experiencia, cuerpo y subjetividades: Literatura argentina y 
brasileña del presente, 2011, p. 141. 
328
 Ibidem, p. 141. 
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“origens-redemoinhos”, um texto do vestígio, que 
segue pegadas, que recolhe restos (nesse sentido, 
podemos dizer, é também um texto-urubu). [...] 
As palavras que formam um texto-onça são 
vestígios, cinzas, fantasmas, sobrevivências que 
carregam não apenas a história, mas o murmúrio 
que ficou sob ela, e transforma macacos em pura 
energia, em potência, em ressonância. Devorados, 
estes animais não são mais puro Outro (e nem o 
devorador é mais um puro self), são um resto do 
passado que se conjuga com o atual, que se relê 
no hoje.
 329
 
O que tentamos, nessa dissertação, foi tratar das escrituras de 
Hélio e Lygia como textos-onça, buscando justamente seus vestígios, 
suas cinzas, seus restos, as pegadas que esses artistas deixaram na 
história
330
, procurando transformar suas palavras-atos-vestígios em 
potências e em novas possibilidades de reler as imagens do passado que, 
deslocadas para o presente, se potencializem em uma forma de desvio. 
Para resgatar a epígrafe-poema deste último capítulo – que não 
tem, de modo algum, a pretensão de nada concluir, mas apenas de ser 
mais um fragmento dessas escritas de si vistas como experiência e 
dessas vidas vividas como experimentação, sem, no entanto, tentar 
encontrar uma saída desse labirinto, que, como vimos, tem a forma de 
um deserto, revelando devires que podem ser infinitos – pensemos nas 
escrituras e nas vidas labirínticas de Hélio e Lygia como o táctil e o 
dançável, o ouvível que se revela mesmo no inaudito. Escrituras-leituras 
que são realizadas com a mão, o olho, a escuta, o pé, o nervo, o tendão. 
Suas linguagens como um paralelograma de forças, linguagem que se 
faz de ar e corda vocal. Escrituras-leituras, as quais também são sons 
auto-oto-produzidos mesclados com os sons recebidos, que permitiriam 
um acesso a si e ao outro por meio dos cinco sentidos.  
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 CERNICHIARO, Ana Carolina. As pegadas do texto-onça, vestígios e 
sobrevivências para uma abertura na história. In:  Anuário de Literatura, vol. 
15, n. 2, 2010, p. 70. 
330
 Segundo Foucault: “A plenitude da história só é possível no espaço, ao 
mesmo tempo vazio e povoado, de todas as palavras sem linguagem que 
permitem, a quem presta atenção, ouvir um ruído surdo abaixo da história, o 
murmúrio obstinado de uma linguagem que falaria sozinha...” FOUCAULT, 
Michel apud MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura, 2000, p. 
46. 
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“A minha declaração é que o Hélio foi para mim o artista mais 
importante que eu conheci na minha vida [...]; eu lhe dizia: ‘Hélio a 
gente é como uma mão, uma luva: você é a parte exterior e eu a parte 
interior’. E o público, a mão que calça a luva” 
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